

# Свежий ветер Новой Земли

А. Н. МАЛЫШЕВ



*А. Н. Малышев  
на Новой Земле*

Казалось бы, что может быть дальше от дальних странствий, путешествий и приключений, чем профессия ученого — «секретного физика», работающего над повышением оборонного потенциала страны? Только самым удачливым и напористым может улыбнуться редкая командировка на международную конференцию под охраной

бдительных представителей службы безопасности. Так думалось и мне, среднестатистическому выпускнику МИФИ-4, попавшему на работу в ИФВ, до тех пор, пока в моей жизни не задул свежий ветер Новой Земли.

Это про американский полигон рассказывают волшебные сказки, что работать там можно хоть круглый год в мягких тапочках и белоснежном халате, не выпуская из рук чашечки кофе. А для нас ежегодная экспедиция на Центральный полигон России по сложности организации и затратам равносильна полету в космос. Лишь на несколько месяцев в году, вырываясь из вечной



полярной зимы, открывает свои ледяные двери Новая Земля. За это малое время, еще и поделенное между экспедициями двух институтов — ВНИИЭФ и ВНИИТФ, — нужно успеть привезти огромное количество оборудования, все смонтировать, отладить, подготовить и провести серию экспериментов, все разобрать, упаковать и успеть вывезти, пока водные пути не сковало льдом.

Как стартующая ракета, набирает темпы работа перед отправкой экспедиции. Идет отработка всех измерительных методик и испытательных узлов, изготавливаются комплектующие для полигонных испытаний, проводятся зачетные эксперименты. Пакуются рюкзаки, чемоданы, мешки, ящики и контейнеры. Берем с собой все в двойном размере, начиная с измерительных приборов и компьютеров, заканчивая теплыми штанами, отвертками и консервами...

Впереди неизвестность: «А вдруг непогода?.. А вдруг не успеем закупить необходимое снаряжение?.. А вдруг какой-нибудь важный прибор или узел сломается?.. А вдруг ящики с тушенкой забудем?..» — и сотни таких «а вдруг?». Наверное, еще со времен Колумба перед великими мореплаваниями стояли похожие проблемы. Вы можете не поверить. Откуда неизвестность? Разве могут быть проблемы в наше время высоких скоростей и информационных технологий? И окажетесь совершенно не правы. Время не властно над особенностями Севера, помноженными на колорит российской действительности.





Одна только дорога от Сарова до поселка испытателей Северный и, особенно обратно, может занять от десяти часов до нескольких недель в полном согласии с распределением Гаусса. И эти недели прерывистого движения к заветной цели на поезде, автобусе, самолете, вертолете, корабле с промежуточными остановками в гостиницах, общежитиях и казармах попутных городов, городков и полярных метеостанций превращаются в настоящее путешествие. Причем не заурядное путешествие по городам и весям в направлении южного побережья Черного моря, а экзотическое странствие в заповедный уголок под названием Новая Земля, куда невозможно попасть ни за какие деньги.

Медленно несущие свои льдины воды северных морей, суровая природа Заполярья с неповторимыми красками короткого северного лета, снежные вершины и безлюдные просторы, где полноправными хозяевами считают себя лишь белые медведи... Пролив с необыкновенным названием Маточкин Шар, течение в котором то направлено из Баренцева моря в Карское, а то наоборот. Ветер необычайной силы, против которого можно передвигаться лишь ползком, а при попутном направлении лететь как на кры-

льях. А чего стоит невообразимый контраст природных пейзажей, мест, где не ступала нога человека, а где эта нога ступала — не требуется никаких декораций для продолжения съемок фильма «Сталкер». Огромные горы, разрушенные в щебенку при проведении подземных испытаний, и искусственные озера на месте гигантских воронок.

Все это — бесплатное приложение к трудовым будням, которые можно сравнить с ежедневным трудовым подвигом в попытках в совершенно неприспособленных условиях воссоздать то, что частенько не получается и в стерильных лабораториях. Зачастую приходится паять и клеить, измерять и настраивать при отрицательных температурах, шквальном ветре и ледяной капели, а привычное электричество в розетках появляется благодаря непрерывному сжиганию тонн солярки в грохочущих неподдающую генераторах.

Конечно, многое изменилось с тех пор, как начались ядерные испытания на Семипалатинском, а затем и Новоземельском полигонах. Появились приличные условия для работы и комфортные условия для проживания. Заслуженные испытатели, за плечами которых многие годы полигонной работы, с усмешкой и снисхождением наблюдают за молодыми первооткрывателями Новой Земли. Но так устроен человек, что трудности забываются, а замечательные воспоминания о каждой экспедиции остаются с нами на всю жизнь. И каждый год с нетерпением ждешь очередного путешествия, чтобы вновь совершить трудовой подвиг и ощутить этот незабываемый свежий ветер Новой Земли.



**МАЛЫШЕВ Андрей Николаевич** —  
старший научный сотрудник ИФВ  
РФЯЦ-ВНИИЭФ