

Академик А. Д. Сахаров

В. А. ЦУКЕРМАН, З. М. АЗАРХ

Когда Андрей Дмитриевич появился у нас, сразу стало ясно, что перед нами – большой талант, личность совершенно незаурядная, мыслящая по своей собственной, неповторимой программе. Внешне это был скромно, даже небрежно одетый флегматичный молодой человек – типичный «литературный» образ ученого, отрешенного от людей и мира.

Внешность была обманчива. Области научных и общественных интересов Андрея Дмитриевича почти безграничны – так же, как безгранична и его беспокойная, неутомимая заинтересованность в судьбах людей, далеких и близких. Считать его теоретиком в обычном значении этого слова – неправильно. Наряду с работами по тонким теоретическим проблемам он, подобно Э. Ферми, превосходно понимает эксперимент, легко устанавливает контакты с экспериментаторами. Андрей Дмитриевич – талантливый физик, изобретатель широкого профиля, генератор идей с прекрасно развитой интуицией.

Как это часто бывает с одаренными людьми, к собственным идеям Сахаров относится легко, не фиксирует их и не заботится о своем приоритете. Поразительна физическая интуиция Андрея Дмитриевича. Он предвидит результат буквально «сквозь» сложнейшие формулы. Вспоминается такой эпизод. Яков Борисович Зельдович на семинаре рассказывает о своей новой работе по астрофизике. Сложные теоретические построения, громоздкие формулы, тонкие оценки. Аудитория напряженно слушает, задаются вопросы по ходу рассуждений, и неожиданно звучит вопрос Андрея Дмитриевича. Он уже «видит» ожидаемый результат. Докладчик на минуту умолкает и, оценив ситуацию, обращается к Сахарову: «Вы бы погуляли часок, Андрей Дмитриевич, а мы к тому времени, возможно, доберемся до Вашего решения». Откуда такая способность видеть результат? Это дар, подкрепленный воспитанием.

Отец Андрея Дмитриевича – Дмитрий Иванович Сахаров – выдающийся педагог-физик, воспитавший не одно поколение учителей, которые с благодарностью и любовью вспоминают его. Дмитрий Иванович – автор популярного в свое время курса физики и замечательного, ны-



З. М. Азарх и В. А. Цукерман с семьей

не незаслуженно забытого сборника физических задач. Несколько изданий этого учебника после смерти Дмитрия Ивановича вышло под редакцией Андрея Дмитриевича.

Из традиций семьи, возможно, берут свои истоки присущие Андрею Дмитриевичу демократизм, скромность, уважительное отношение к чужому мнению, способность в любых обстоятельствах быть верным своим принципам и убеждениям и многие другие качества, которые объединяет понятие «интеллигентность».

Путь Андрея Дмитриевича в науку оказался непростым. Поздней осенью трагического 1941 г. в университетском эшелоне вместе с другими студентами и аспирантами Московского

университета Андрей Дмитриевич эвакуируется в Ашхабад.

После окончания университета в Ашхабаде весной 1942 г. Андрей Дмитриевич несколько месяцев пробыл на лесозаготовках в глухой сельской местности под г. Мелекесом, а в сентябре того же года был направлен на большой военный завод на Волге, где работал инженером.

Через некоторое время Дмитрий Иванович получает от сына рукопись статьи по теоретической физике: листы, заполненные сложными формулами, символика векторного анализа. Дмитрий Иванович показывает эту работу своему другу А. М. Лопшицу – математику, специалисту по векторному и тензорному исчислению. Тот понял, что в работе есть незаурядное физическое содержание, и передал рукопись Игорю Евгеньевичу Тамму. Последовали вызов Андрея Дмитриевича в столицу и поступление в аспирантуру Физического института Академии наук (1945–1947 гг.).

С 1950 г. Андрей Дмитриевич работает в нашем институте. «Последние двадцать лет – непрерывная работа в условиях сверхсекретности и сверхнапряженности сначала в Москве, затем в специальном научно-исследовательском центре. Все мы были тогда убеждены в жизненной важности этой работы для равновесия сил во всем мире и увлечены ее грандиозностью», – так писал об этом времени Андрей Дмитриевич.

Навсегда запомнилась оценка Яковом Борисовичем высокого творческого потенциала Андрея Дмитриевича. В одной из последних бесед с ним он сказал: «Завидую Андрею Сахарову. Мой мозг устроен так, что может работать как



А. Д. Сахаров, 1958 г.

хорошо отлаженная, быстродействующая электронно-вычислительная машина. Но эта машина работает только по заранее составленной программе. Мозг же Андрея Дмитриевича сам задает себе программу».

В 1953 г. в возрасте 32 лет Сахаров избран действительным членом Академии наук по физико-математическому отделению. Представляющий его академик И. В. Курчатов сообщил на собрании отделения: «Этот человек сделал для обороны нашей Родины больше, чем мы все, присутствующие здесь».



Я. Б. Зельдович, А. Д. Сахаров, Д. А. Франк-Каменецкий. Саров, 1952 г.

ЦУКЕРМАН Вениамин Аронович –

Герой Социалистического Труда, профессор, лауреат Ленинской, Сталинской, Государственной премий

АЗАРХ Зинаида Матвеевна