
Я, как инженер-
конструктор, приехал 
в институт несколько 
раньше Андрея Дми-
триевича, но встре-
тился с ним в 1953–
1954 гг. на совещани-
ях у научного руковод-
ства института.

Он не привлекал к 
себе особого внимания, 
если бы не его выдер-
жанность и слегка за-
медленная картавя-
щая речь. Он заметно 

контрастировал с подвижным и напористым 
Я. Б. Зельдовичем, не спешил с высказывани-
ями, а при высказываниях говорил спокойно, 
аргументированно.

В те времена было не принято конструкто-
рам ходить к физикам-теоретикам, которые ра-
ботали в более секретной обстановке. С теоре-
тиками взаимодействовали лишь руководители 
конструкторских коллективов, а рядовые кон-
структора взаимодействовали с ними в тех слу-
чаях, когда теоретики сами приходили к ним по 
вопросам своих технических заданий.

В деловых беседах Андрей Дмитриевич вел 
себя спокойно, серьезно, несколько задумчиво, 
не спешил вклиниваться в разговор. По под-
готовленным им предложениям высказывался 
твердо, но без нажима.

Его интеллигентность, сдержанность и требо-
вательность к себе создали ему незыблемый ав-
торитет, определявший творческую обстановку 
в коллективе теоретиков.

При контактах с ним у меня были чисто де-
ловые разговоры, о которых не принято гово-
рить открыто.

Одно можно сказать, что при разговоре с ним 
всегда можно было получить исчерпывающий от-
вет сразу или после его проработки у теоретиков.

В разговоре он проявлял внимательное отно-
шение к собеседнику, что, в свою очередь, вы-
зывало чувство искреннего уважения к нему.

В плане иллюстрации его отзывчивости на 
обращения к нему вспоминается такой случай.

Однажды я улетал на самолете в Москву и на 
аэродроме встретил Сахарова. В ожидании само-

лета я решил воспользоваться свободным време-
нем и задал вопрос Андрею Дмитриевичу по его 
последнему заданию, где, на мой взгляд, было 
не полное обоснование ряда элементов.

Он не стал откладывать обсуждение и мы 
вышли из здания, отошли на площадку, где 
нас не могли видеть и слышать посторонние, и 
он, присев на корточки, стал рисовать на песке 
схему интересующего меня элемента и разъяс-
нять, что можно сейчас разрабатывать, а с чем 
надо подождать до завершения расчетов у тео-
ретиков.

С такой же готовностью он мог приезжать к 
конструкторам, когда у них возникали вопросы, 
требующие отклонений от выданного им техни-
ческого задания.

Мне неоднократно доводилось возвращаться 
из Москвы самолетом одновременно с А. Д. Са-
харовым, и я видел, что когда он возвращал-
ся один, как правило, он не вызывал к само-
лету автомашину (закрепленную лично за ним), 
а ехал в город вместе со всеми прибывшими в 
специальном автобусе, подаваемом к прилету 
самолета. Только в случаях, когда он прилетал 
в компании со своими коллегами, их встречала 
машина, вызванная, видимо, предусмотритель-
ными сослуживцами.

Другой случай рассказал мне товарищ, ез-
дивший с Андреем Дмитриевичем на уральское 
предприятие.

При возвращении в Москву в свердловском 
аэропорту они застали большое скопление пас-
сажиров, создавшееся в результате нелетной по-
годы. Вскоре начался вылет самолетов с отправ-
кой пассажиров с рейсов предыдущего дня. По 
сложившейся ситуации Сахарову трудно было 
рассчитывать на вылет в этот день.

Его спутник предложил Андрею Дмитриеви-
чу пойти к начальнику аэровокзала и восполь-
зоваться правом Героя Социалистического Тру-
да на внеочередную посадку в самолет. Андрей 
Дмитриевич долго отказывался идти, уверяя, 
что неудобно обходить людей, которые сидят на 
вокзале уже вторые сутки.

Наконец он сдался и они пошли к начальни-
ку аэропорта. Войдя в кабинет, Андрей Дмитри-
евич стал объяснять, что ему с товарищем не-
обходимо срочно попасть в Москву и нельзя ли 
ему, Герою Социалистического Труда, восполь-
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зоваться своим правом на внеочередную посадку 
в самолет ближайшего рейса.

Начальник аэропорта попросил показать до-
кументы. Сахаров полез в карман за документа-
ми, а начальник аэропорта стал осматривать Ан-
дрея Дмитриевича с головы до ног и задержал 
взгляд на ботинке с подвязанной проволокой по-
дошвой. (Перед отъездом с уральского предпри-
ятия Андрей Дмитриевич сильно споткнулся и 
оторвал подошву ботинка. Времени на починку 
не было и он, подобрав случайную проволоку, 
примотал подошву, чтобы она не болталась).

Не найдя удостоверения, Андрей Дмитриевич 
смущенно стал объяснять, что, к сожалению, 
удостоверения Героя у него с собой нет.

Рука начальника аэропорта потянулась к 
кнопке на столе, видимо, для вызова наряда ми-
лиции.

В этот момент Сахаров сказал, что у него с 
собой только удостоверение академика и протя-
нул его начальнику аэропорта. Тот убрал руку 
с кнопки вызова и взял удостоверение. Внима-
тельно изучив его, он позвонил диспетчеру по 
транзиту и дал команду отправить Сахарова и 
его спутника в Москву ближайшим самолетом.

Андрей Дмитриевич мог легко «загораться» 
какой-либо проблемой или просто пустяковой 
задачей.

Помню, как-то раз он сел за мой стол в сто-
ловой и обратил внимание на то, что я в ожи-
дании заказа сгибал бумажную салфетку попо-
лам и последовательно рвал на более мелкие 
кусочки («дурная» привычка). Увидев, что он 
внимательно следит за моим занятием, я ска-
зал ему, что недавно встретил заметку в одном 
молодежном журнале, что если последовательно 
делить тетрадный лист, каждый раз разрывая 
часть пополам, то на 32-м делении получается 
частичка размером в молекулу! Я же могу сде-
лать 15–16 делений, а если использовать нож-
ницы – еще 2–3 деления.

Он быстро спросил: «Молекула какого веще-
ства? Если какого-либо полимера, то его моле-
кула может быть с тетрадный лист без всякого 
деления».

Я сказал, что не обратил внимания, на ка-
кое вещество была ссылка. Он взял карандаш, 
бумажную салфетку и стал рассчитывать раз-
мер конечной частицы листа. Официантка при-
несла заказ, а он не мог оторваться от расчетов. 
Я предложил ему бросить этот расчет, посколь-
ку остывал принесенный суп, он же не прервал-
ся и не притронулся к обеду, пока не закончил  
расчет.

Во внеслужебной обстановке мне довелось до-
вольно часто встречаться с Андреем Дмитриеви-
чем в столовой, куда он ходил вместе с женой 
Клавой.

Обычно они подсаживались за мой столик, 
поскольку я приезжал раньше. (Сахаров за-
езжал домой за женой и приезжал в столовую 
чуть позже.)

Нас с женой Андрея Дмитриевича объединя-
ла схожесть хронического заболевания подже-
лудочной железы, и мы при встречах обмени-
вались информацией по реакции на различные 
продукты, по применяемым лекарствам и т. п.

Беседы с ним на различные темы были весь-
ма интересны. В его поведении и в разговоре с 
женой чувствовалась какая-то бережность и тро-
гательная внимательность. К глубокому моему 
сожалению заболевание Клавы оказалось гораз-
до серьезнее моего и ее в 1968 г. отправили на 
лечение в Москву, где она вскоре умерла.

Вслед за ней уехал в Москву и Андрей Дми-
триевич на постоянную работу в Академию наук.

Я связал этот отъезд именно с болезнью и 
смертью его жены, поскольку в то время не слы-
шал о его правозащитной деятельности. Ни в 
служебной обстановке, ни при разговорах в сто-
ловой он при мне не говорил на эту тему. А ведь 
мне довелось знать его на протяжении почти 
всего периода его работы в институте!

Поэтому, когда пресса стала выставлять его 
как «диссидента», я воспринял это, как нагово-
ры на него. И поверил только после того, когда 
я сам увидел его у Дома дружбы народов, сто-
ящим с транспарантом. Мне было трудно пред-
ставить, как он, отличавшийся скромностью, 
без таланта зажигательной речи, не рвущийся 
к политической деятельности, а просто талант-
ливый и ценимый за это выдающийся ученый, 
физик-теоретик, втянулся в несвойственную ему 
область деятельности. Это я мог себе объяснить 
только тем, что оторвавшись от живого и боль-
шого дела, его деятельная натура не могла оста-
ваться без дела длительное время и он увлекся 
политикой. Если правозащитная тема его и за-
нимала в период работы в нашем институте (о 
чем стали утверждать его биографы), то это, на 
мой взгляд, могло занимать его в плане хобби 
или что-то в этом роде.
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