
Зинаида Матвеев-
на Азарх (15.05.1917 – 
14.11.2004) была специ-
àëèñòîì âûñîêîé êâàëè-
ôèêàöèè â îáëàñòè ðåíò-
ãåíîñòðóêòóðíîãî àíàëèçà 
ìàòåðèàëîâ è ðÿäà ñïåöè-
àëüíûõ ðàçäåëîâ ôèçè-
êè òâåðäîãî òåëà. Áîëåå 
20 áëàãîäàðíîñòåé, â òîì 
÷èñëå îò Ïðåçèäåíòà ÐÔ 
(31.08.1999 г.), за боль-
øîé ëè÷íûé âêëàä â îáå-
ñïå÷åíèå ÿäåðíîé çàùè-

òû ãîñóäàðñòâà, ìåäàëè «Çà äîáëåñòíûé òðóä â 
Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» 
(1946 г.), «За трудовую доблесть» (1955 г.),  
«30 лет Победы в Великой Отечественной âîéíå
1941–1945 гг.» (1975 г.), «Ветеран труда» 
(1978 г.), «40 лет Победы в Великой Отечествен-
ной войне» (1984 г.), «Ветеран предприятия» 
(1984 г.). 

Ðàññêàç îá ýòîé æåíùèíå íåâîçìîæåí áåç ðàñ-
ñêàçà î ñåìüå è ìóæå, èçâåñòíîì òàëàíòëèâîì 
ó÷åíîì, îñíîâîïîëîæíèêå ñîâåòñêîé èìïóëüñ-
íîé ðåíòãåíîãðàôèè, ðàçðàáîò÷èêå è èñïûòàòåëå 
ÿäåðíîãî îðóæèÿ Âåíèàìèíå Àðîíîâè÷å Öóêåð-
мане – Герое Социалистического Труда, кавале-
ðå òðåõ îðäåíîâ Ëåíèíà, äâóõ îðäåíîâ Òðóäîâîãî 
Êðàñíîãî Çíàìåíè, ëàóðåàòå Ëåíèíñêîé è ÷åòû-
ðåõ Ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåìèé, çàñëóæåííîì èçî-
áðåòàòåëå ÐÑÔÑÐ.

Îíè ïîçíàêîìèëèñü, êîãäà Çèíàèäà îêàí-
÷èâàëà øêîëó. Îíà õîðîøî ðèñîâàëà è ïîñëå 
øêîëû ïîñòóïèëà â àðõèòåêòóðíûé èíñòèòóò. 
В 1934 г. они поженились. Вскоре у мужа выя-
âèëè íàñëåäñòâåííîå çàáîëåâàíèå ãëàç, ðåäêîå è 
неизлечимое – медленная потеря зрения до пол-
íîé ñëåïîòû. Â. À. Öóêåðìàí âñïîìèíàë: «Â òîò 
æå âå÷åð… ñêàçàë Çèíå: "Ïîäóìàé õîðîøåíüêî, 
ïðåæäå ÷åì ñâÿçàòü ñâîþ æèçíü ñ ìîåé. Âîäèòü 
слепого – не такое уж веселое занятие". Она об-
íÿëà ìåíÿ: "×òî áû ñ òîáîé íè ñëó÷èëîñü, ÿ òåáÿ 
íèêîãäà íå áðîøó...". Ýòîò çàðîê îíà ñâÿòî âû-
ïîëíÿåò âñþ æèçíü, îñòàâàÿñü âåðíûì äðóãîì è 
ïîâñåäíåâíûì ïîìîùíèêîì…».

Âìåñòî òîãî, ÷òîáû äîæèäàòüñÿ ïîëíîé ñëåïî-
òû è èíâàëèäíîñòè, áûëî ðåøåíî ïîäãîòîâèòü-

ñÿ ê ïîòåðå çðåíèÿ, ïðèñïîñîáèòüñÿ òàê, ÷òî-
áû ìàêñèìàëüíî ñîõðàíèòü ðàáîòîñïîñîáíîñòü. 
«Áîëüøóþ ìîðàëüíóþ ïîìîùü â ýòî òðóäíîå 
âðåìÿ îêàçàë Åâãåíèé Ôåäîðîâè÷ Áàõìåòåâ. Îí 
говорил: "Утрата зрения – большое горе, но мне 
êàæåòñÿ, Âû ñóìååòå ïðåîäîëåòü åãî è áóäåòå ðà-
áîòàòü. Ó Âàñ ðàçîâüåòñÿ ïðîñòðàíñòâåííîå âîîá-
ðàæåíèå, Âû ñìîæåòå ëó÷øå ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ. 
Ãîìåð áûë ñëåïîé. Ýéëåð áûë ñëåïîé. Ñëåïîòà íå 
помешала им стать великими"». Зинаида Мат-
âååâíà áðîñèëà ñâîþ ñïåöèàëüíîñòü àðõèòåêòîðà 
è ïåðåøëà â ðåíòãåíîâñêóþ ëàáîðàòîðèþ ìóæà. 
К 45-ти годам (1958 г.) В. А. Цукерман полно-
ñòüþ îñëåï.

Хочется привести выдержки из писем Мари-
íû Ôðàíöåâíû Êîâàëåâîé. Âîò ÷òî îíà ïèñàëà, 
обращаясь к Зинаиде Матвеевне: «О том, что 
Âåíèàìèí Àðîíîâè÷ íå âèäèò, ÿ óçíàëà ëèøü 
íà îäíîì èç íàøèõ âå÷åðîâ, êîãäà îí âûøåë èç 
çàëà ñêàçàòü âñòóïèòåëüíîå ñëîâî. À Âû, Çèíà-
ида Матвеевна, оставаясь на месте и напряжен-
íî ñëåäÿ çà íèì, òèõîíüêî ïðîãîâîðèëè âñëåä: 
"Ëåâåå", è îí ÷óòü èçìåíèë íàïðàâëåíèå. Óæå 
ïîòîì ìíå ñêàçàëè, ÷òî Âåíèàìèí Àðîíîâè÷ òî÷-
íî çíàåò êîëè÷åñòâî øàãîâ äî ëåñåíêè íà ñöåíó 
è ÷èñëî ñòóïåíåê, ÷òîáû âñå ïðîäåëàòü ñàìîìó. 
Ïîçæå îí ñàì ïðîäåìîíñòðèðîâàë ìíå, êàê óçíà-
åò âðåìÿ, âûíèìàÿ êàðìàííûå ÷àñû áåç ñòåêëà è 
íàùóïûâàÿ ïàëüöàìè ïîëîæåíèå ñòðåëîê. Ñêî-
ðî ìåíÿ ïåðåñòàëî ïîðàæàòü, êàê îí ñâîáîäíî 
íàáèðàåò íîìåð òåëåôîíà, ïå÷àòàåò íà ìàøèíêå, 
ðàññêàçûâàåò, êàê "ñìîòðåë" ïîñëåäíèé ñïåê-
òàêëü è ÷òî ïîíðàâèëîñü, à ÷òî íåò».

«Милая, дорогая Зинаида Матвеевна! Мы 
äàâíî íå âèäåëèñü, è ÿ õî÷ó, ÷òîáû Âû çíàëè, 
êàêîé Âû æèâåòå â ìîåé äóøå è ïàìÿòè.

Самое первое впечатление – энергичная, 
îæèâëåííàÿ, äàæå âåñåëàÿ æåíùèíà, î÷åíü ïðî-
ñòàÿ è ïðèâåòëèâàÿ â îáùåíèè. Êàçàëîñü, ÷òî 
Âàì æèâåòñÿ ëåãêî, èíòåðåñíî, óâåðåííî. ×òî 
ó Âàñ âñå ñáûâàåòñÿ. Î âñåõ Âàøèõ íåñ÷àñòüÿõ, 
è î òîì, ÷òî Âåíèàìèí Àðîíîâè÷ íå âèäèò, ÿ 
узнала позднее. Вы, Зинаида Матвеевна, с каж-
äûì äíåì óäèâëÿëè ìåíÿ âñå áîëüøå: Âåíèà-
ìèíó Àðîíîâè÷ó î÷åíü õîòåëîñü, î÷åíü íóæíî 
áûëî îùóùàòü èçâåñòíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, è 
Âû ïîìîãàëè åìó â ýòîì, ñòàðàÿñü âñÿ÷åñêè çà-
òóøåâàòü ñâîþ "îïåêó", êîòîðàÿ, òåì íå ìåíåå, 
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áûëà íåïðåðûâíîé. Çà îáåäîì âû íåçàìåòíî ïîä-
êëàäûâàåòå ê åãî ðóêå êóñî÷åê õëåáà, ëîæêó è 
âèëêó îí íàùóïûâàåò ñàì. Åñëè â òàðåëêå ÷òî-òî 
îñòàëîñü, Âû òèõîíüêî, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, 
скажете: "Веня, на юге..." – и он доест то, что на 
áëèæíåì ê íåìó êðàå. Çà ÷àåì Âû òîëüêî ñïðîñè-
òå: "Òåáå ïå÷åíüå èëè ñóõàðèêè?". È îí íà òàðå-
ëî÷êå ñëåâà îò ÷àøêè íàéäåò òî, ÷òî åìó õî÷åòñÿ. 
Ïîòîì ñêàæåòå: "Íå çàáóäü ëåêàðñòâî". È îí óæå 
çíàåò, ÷òî ñïðàâà âîçëå áëþäöà ëåæàò òàáëåòêè. 
È âñå ýòî ïîä îáùèé ðàçãîâîð çà ñòîëîì. 

Ïðåäïîëàãàþ åùå ìèëëèîí "ñèãíàëîâ", èçî-
áðåòåííûõ Âàìè, êîòîðûå äîñòóïíû òîëüêî Âå-
íèàìèíó Àðîíîâè÷ó, áëàãîäàðÿ íåîáûêíîâåííîé 
÷óòêîñòè, öàðÿùåé ìåæäó âàìè. Íå ïåðå÷èñëèòü 
âñåõ ìåëî÷åé, åæåìèíóòíûõ çàáîò, î êîòîðûõ 
Âàì ïðèõîäèòñÿ ïîìíèòü, ÷òîáû âñå øëî ðîâíî è 
ñïîêîéíî â æèçíè Âåíèàìèíà Àðîíîâè÷à. ×òîáû 
ïðèâû÷íûå äëÿ íåãî âåùè ëåæàëè è ñòîÿëè íà 
привычных местах, чтобы все было вовремя – и 
ñîí, è åäà, è ðàííèé âûåçä íà ðàáîòó... Ó Âåíè-
амина Ароновича нет проблем с транспортом – 
Âû ïðåêðàñíî âîäèòå ìàøèíó.

Îáû÷íîìó ÷åëîâåêó åäâà ëè ñïðàâèòüñÿ ñî 
âñåì, ÷òî îáñòóïàåò Âàñ, à Âû è Âåíèàìèí Àðî-
íîâè÷ ñòîëüêî âíèìàíèÿ óäåëÿåòå åùå è äðóãèì, 
âñÿêèì äîáðûì, áåç êàâû÷åê, äåëàì äëÿ ëþäåé, 
è äåëàåòå ýòî óâëå÷åííî, èçîáðåòàòåëüíî, èñòèí-
íî òâîð÷åñêè.

ß áû îõîòíî íàçâàëà Âàøó æèçíü ãåðîè÷å-
ñêîé, äà Âû âåäü íå ñîãëàñèòåñü ñ ýòèì».

В 1937 г. у четы Цукерман родилась дочь 
Èðèíà. Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 
ñåìüÿ áûëà ýâàêóèðîâàíà â Êàçàíü. Òàì îíè çà-
íÿëèñü èçãîòîâëåíèåì ðåíòãåíîâñêèõ óñòàíîâîê 
äëÿ êàçàíñêèõ ãîñïèòàëåé è áîëüíèö; ñîçäàëè 
ðåíòãåíîãðàôè÷åñêèå ïðèáîðû, êîòîðûå ïîìîã-
ëè íàëàäèòü ìàññîâûé êîíòðîëü êëàïàíîâ àâèà- 
äâèãàòåëåé; ñ ïîìîùüþ ðåíòãåíîâñêèõ ëó÷åé èñ-
ñëåäîâàëè ìåõàíèçì äåéñòâèÿ êóìóëÿòèâíûõ 
áîåïðèïàñîâ, èçìåðÿëè ñ âûñîêîé ñòåïåíüþ òî÷-
íîñòè òîëùèíó ñòåíîê ñòâîëîâ ñíàéïåðñêèõ âèí-
òîâîê; èçó÷àëè ñòðóêòóðû ìåòàëëîâ ñ ìèêðîñå-
êóíäíûìè ýêñïîçèöèÿìè, âåëè ñúåìêè ÿâëåíèé 
ïðè âûñòðåëå è âçðûâå...

Ïî âîñïîìèíàíèÿì Â. À. Öóêåðìàíà, èñ-
ñëåäîâàíèÿ ñîïðîâîæäàëèñü áîëüøèì ðèñêîì: 
«14 июля 1942 г. … я стал снаряжать бутылки 
çàïàëàìè… âíåçàïíî âçìåòíóëîñü ÿðêîå ïëàìÿ. 
Áóòûëêà ìãíîâåííî ðàçâàëèëàñü ó ìåíÿ â ðóêàõ, 
è ïîëêèëî ãîðÿùåé ñìåñè îêàçàëîñü íà êîëåíÿõ. 
ßçûêè ïëàìåíè ëèçàëè ëèöî è ðóêè…

…Â ìåäñàí÷àñòè ïîëèãîíà âðà÷ êîíñòàòèðîâàë 
îæîãè òðåòüåé ñòåïåíè íà ðóêàõ è êîëåíÿõ è âòî-

рой степени – на лице. …Врач сообщила: "Чтобы 
âûëå÷èòü òàêèå îæîãè, íóæíî, ïî êðàéíåé ìå-
ðå, òðè ìåñÿöà". Âàëÿòüñÿ òàê äîëãî â áîëüíèöå 
íèêàê íå âõîäèëî â ìîè ïëàíû. Â 20-õ ÷èñëàõ 
àâãóñòà âðà÷ ðàçðåøèëà âûïèñàòüñÿ äîñðî÷íî. 
Âîçìîæíî, ñêàçàëñÿ ñàìîîòâåðæåííûé óõîä Çè-
íû. Îíà ïîÿâëÿëàñü â áîëüíèöå, êàê íà ðàáîòå, 
êàæäûé äåíü â 9 óòðà. Óõàæèâàëà íå òîëüêî çà 
ìíîé, íî è çà äðóãèìè ðàíåíûìè â ïàëàòå».

В январе 1943 г. по результатам эксперимен-
òîâ Âåíèàìèí Àðîíîâè÷ çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ 
äèññåðòàöèþ. Âïîñëåäñòâèè îí ñêàæåò: «È âñå 
æå, âñïîìèíàÿ ýòî âðåìÿ ñêâîçü ïðèçìó ïðîæè-
òûõ äåñÿòèëåòèé, íàäî ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ: ìû 
родились в рубашке. Многие опыты по чистой 
ñëó÷àéíîñòè íå çàâåðøàëèñü òÿæåëûìè òðàâìà-
ìè. Åãî âåëè÷åñòâî Ñëó÷àé ÷àñòî ñïàñàë ýêñïå-
ðèìåíòàòîðîâ îò ïå÷àëüíîãî èñõîäà, ñâÿçàííîãî 
ñ íåêîíòðîëèðóåìûìè âçðûâàìè.

Ïåðâûé òàêîé "íåóïðàâëÿåìûé" âçðûâ ïðî-
èçîøåë åùå â Êàçàíè âî âðåìÿ âîéíû. 8 ìàðòà 
1943 г. Я с Зиной устанавливал небольшой за-
ряд массой около 3 граммов в тамбуре. Остава-
ëîñü ëèøü ïîäñîåäèíèòü ïðîâîäíèêè êàïñþëÿ-
äåòîíàòîðà ê êàáåëþ ïîäðûâà. Çèíà ñîáèðàëàñü 
ïðîèçâåñòè ýòó íåñëîæíóþ îïåðàöèþ. "Ïîäîæäè 
íåìíîãî, ÿ åùå ðàç ïðîâåðþ âûñîêîå íàïðÿæå-
íèå". Íå óñïåë ÿ âêëþ÷èòü âûñîêîå íàïðÿæå-
íèå è äîâåñòè åãî äî çàäàííîé âåëè÷èíû, êàê âñå 
óñòðîéñòâî ñ íåïîäêëþ÷åííûì êàïñþëåì âçîðâà-
ëîñü. Çèíà ÷óäîì èçáåæàëà òðàâìû. Íà ýòîì íà-
÷àëüíîì ýòàïå ðàáîò ìû íå çíàëè, ÷òî ýëåêòðè-
÷åñêèå íàâîäêè ìîãóò âçîðâàòü è íåïîäêëþ÷åí-
íûé êàïñþëü-äåòîíàòîð». Âòîðîé ñëó÷àé, ïîõî-
жий на описанный, произошел в начале 1948 г. 

Â Êàçàíè äî÷ü ïîñëå ïåðåíåñåííîé êîðè çà-
áîëåëà òóáåðêóëåçíûì áðîíõîàäåíèòîì, à â 
1946 г., уже в Москве, ей поставили страшный 
äèàãíîç: òóáåðêóëåçíûé ìåíèíãèò, «ëåòàëüíûé 
èñõîä ÷åðåç 21 äåíü íåìèíóåì». Íà÷àëàñü áîðü-
ба за жизнь дочери. Зинаида Матвеевна 11 ме-
ñÿöåâ ïðîâåëà â áîëüíèöå ñ Èðèíîé. Ðîäñòâåí-
íèêè è áåñ÷èñëåííûå äðóçüÿ ñåìüè îêàçûâàëè 
ñâîþ ïîìîùü ïî ïîèñêó çàãðàíè÷íûõ ëåêàðñòâ, 
âðà÷åé è ñïîñîáîâ ëå÷åíèÿ. Îäíîìó èç äðóçåé, 
Èçðàèëþ Ñîëîìîíîâè÷ó (Ëåîíèäó) Ãàëûíêåðó, 
ýòà ïîìîùü îáîøëàñü â 7 ëåò ëàãåðåé çà «øïè-
îíñêèå êîíòàêòû ñ ÑØÀ». Èðèíà áûëà ïåðâûì 
ðåáåíêîì â íàøåé ñòðàíå, âûëå÷èâøèìñÿ îò 
òóáåðêóëåçíîãî ìåíèíãèòà. Öåíà ïîáåäû íàä 
болезнью – полная глухота. Вся история спа-
сения Ирины, ее дальнейшее вхождение в Мир 
ãëóõèõ îïèñàíû Çèíàèäîé Àçàðõ è Âåíèàìèíîì 
Öóêåðìàíîì â êíèãå «×åëîâåê íå ñëûøèò» ïîä 
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ïñåâäîíèìàìè Â. Êðàéíèí è Ç. Êðàéíèíà. Âïî-
следствии Ирина окончила МВТУ им. Э. Н. Ба-
óìàíà, ñòàëà êàíäèäàòîì ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê, 
ïî÷åòíûì ÷ëåíîì Âñåðîññèéñêîãî îáùåñòâà ãëó-
õèõ, èçâåñòíûì ñïåöèàëèñòîì â îáëàñòè îáðàçî-
âàíèÿ ãëóõèõ äåòåé è âçðîñëûõ, îáùåíèÿ ñëåïî-
глухих с помощью азбуки Морзе.

Ñ òåõ ïîð ñàìîé ñèëüíîé ñòðàñòüþ Â. À. Öó-
êåðìàíà áûëî ñòðåìëåíèå ïîìîãàòü ëþäÿì, ëè-
øåííûì ñëóõà. Îí ñòàë ïîñâÿùàòü îãðîìíóþ 
÷àñòü ñâîåãî âðåìåíè è òâîð÷åñêèõ ñèë ïîìîùè 
ãëóõèì. Ïî åãî èíèöèàòèâå ïðè Èíñòèòóòå äå-
ôåêòîëîãèè Àêàäåìèè ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê áû-
ла создана лаборатория сурдотехники – первая 
â ñòðàíå. È ìíîãèå èç ðàçðàáîòàííûõ òàì òåõ-
íîëîãèé áûëè èçîáðåòåíû ñàìèì Âåíèàìèíîì 
Àðîíîâè÷åì. Îí ïðîâîäèë èññëåäîâàíèÿ âîç-
äåéñòâèÿ ñõîäÿùèõñÿ óëüòðàçâóêîâûõ âîëí íà 
íåéðîíû ìîçãà äëÿ òîãî, ÷òîáû äîáèòüñÿ ïåðå-
äà÷è çâóêà íåïîñðåäñòâåííî â ñîîòâåòñòâóþùèå 
ìîçãîâûå àíàëèçàòîðû, ìèíóÿ ïîâðåæäåííûé 
ñëóõîâîé àïïàðàò. À îäíèì èç íàèáîëåå çíà÷è-
ìûõ äîñòèæåíèé Öóêåðìàíà ñòàëî èçîáðåòåíèå 
«ïðèáîðà âèäèìîé ðå÷è» ÂÈÐ, ïðåîáðàçóþùåãî 
çâóêîâóþ ðå÷ü â ñâåòîâûå ñèãíàëû, ñ ïîìîùüþ 
êîòîðîãî ãëóõèå ìîãëè èñïðàâëÿòü äåôåêòû ñâî-
åãî ïðîèçíîøåíèÿ. 

В январе 1946 г. В. А. Цукерману было при-
ñâîåíî çâàíèå ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè 
çà èçîáðåòåíèå ìåòîäîâ èìïóëüñíîé ðåíòãåíîãðà-
фии явлений при выстреле и взрыве. А в 1947 г. 
Þ. Á. Õàðèòîí ïðèãëàñèë åãî ïîó÷àñòâîâàòü â 
ðåøåíèè àòîìíîé ïðîáëåìû. Âìåñòå ñ ñåìüåé 
Â. À. Öóêåðìàí ïåðååçæàåò â Ñàðîâ.

Чуть позже, тоже в 1947 г., по приглашению 
Â. À. Öóêåðìàíà â Ñàðîâ ïðèåõàë ìîëîäîé ñïå-
öèàëèñò Êîíñòàíòèí Êðóïíèêîâ (âïîñëåäñòâèè 
îí ñòàë êàíäèäàòîì òåõíè÷åñêèõ íàóê, ëàóðå-
àòîì äâóõ Ñòàëèíñêèõ è Ëåíèíñêîé ïðåìèé çà 
âûäàþùèåñÿ íàó÷íûå îòêðûòèÿ è òåõíè÷åñêèå 
äîñòèæåíèÿ ïî èñïîëüçîâàíèþ àòîìíîé ýíåð-
ãèè). Âîò ÷òî âñïîìèíàåò åãî ñûí Êîíñòàíòèí: 
«Работа в середине 1949 г. была как никогда 
íàïðÿæåííîé, è ìîé ïàïà, ïî÷òè íèêîãäà íå 
áîëåâøèé âñþ ñâîþ äîëãóþ æèçíü ÷åì-òî õóæå 
íàñìîðêà, íå çàìåòèë, êàê çàðàçèëñÿ áðþøíûì 
òèôîì; êðàéíåå ïåðåóòîìëåíèå ñïîñîáñòâîâàëî 
áîëåçíè.., ñëåã ñ îãðîìíîé òåìïåðàòóðîé â çàáû-
òüè è ñ äîâîëüíî ñîìíèòåëüíûì ïðîãíîçîì âû-
çäîðîâëåíèÿ…

Âðà÷è äåëàëè âñå âîçìîæíîå, è êòî-òî èç íèõ 
обмолвился Зинаиде Матвеевне, что, как раз по 
îïûòó Ïåðâîé ìèðîâîé, ïîìîãàåò òåïëûé êóðè-
íûé áóëüîí. Ïðàâäà, ñâåæèé áóëüîí íóæåí ïî-

ñòîÿííî, åæåäíåâíî, ñíà÷àëà òîëüêî ïî îäíîé 
ñòîëîâîé ëîæêå, ìåäëåííî è ïîñòåïåííî óâåëè-
÷èâàÿ ïîðöèþ. Ñêîëüêî áóäåò òÿíóòüñÿ áîëåçíü, 
ñòîëüêî äíåé è íóæåí òîëüêî ÷òî ñâàðåííûé áó-
ëüîí. 

Зинаида Матвеевна каждый день покупала 
îäíó êóðèöó â Ñàðîâå, à êîãäà êóðû â Ñàðîâå 
кончились – в окрестных деревнях. Варила бу-
ëüîí, ïðèíîñèëà â áîëüíèöó, êîðìèëà Êîñòþ ñ 
ëîæå÷êè, êàæäûé ðàç ðèñêóÿ çàðàçèòüñÿ ñàìà 
(учитывая, что в феврале 1949 г. у Цукерманов 
родился сын Саша – Ю.А.). Папа выжил благо-
даря беззаветной помощи Зинаиды Матвеевны, 
î ÷åì, êàê ÿ òåïåðü óçíàë, áûëî íåèçâåñòíî äàæå 
åå âíó÷êå Àííå».

À âïåðåäè áûëî ñàìîå ñòðàøíîå èñïûòàíèå. 
Þðèé Íàãèáèí â ðàññêàçå «Çàìîë÷àâøàÿ âåñíà» 
ïèøåò î âñòðå÷å ñ ñåìüåé Öóêåðìàí: «…Âû÷è-
òàë… â ðàíåíûõ ãëàçàõ… æåíùèíû, â ñòðàííîé 
ñóäîðîãå, ïîðîé êðèâèâøåé åå êðåïêèé äîáðûé 
ðîò, â ñêëàäêàõ, âäðóã ïðîðåçàâøèõ ãëàäêîå, 
ïðî÷íîå, íå ïîääàâàâøååñÿ ñòàðåíèþ ëèöî. 
…Êîíå÷íî, íå ìîã çíàòü, ÷òî ïîòåðÿí, è ñîâñåì 
íåäàâíî, áûë ñûí, òàëàíòëèâûé þíîøà, îáå-
ùàâøèé ñòàòü íåçàóðÿäíûì ó÷åíûì, åãî óíåñëà 
âíåçàïíàÿ, ðåäêàÿ, ìó÷èòåëüíàÿ è íåèçëå÷èìàÿ 
áîëåçíü». Ñûí Ñàøà óìåð â âîçðàñòå 17-òè ëåò. 

Þ. Á. Õàðèòîí âñïîìèíàë: «Âåíèàìèí Àðî-
íîâè÷ áûë ïåðâûì êðóïíûì ýêñïåðèìåíòàòî-
ðîì, êîãî ÿ ïðèâëåê ê ðàáîòå.

Äëÿ íàó÷íîé, èçîáðåòàòåëüñêîé è îáùåñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè Âåíèàìèíà Àðîíîâè÷à õàðàê-
òåðíû ðàçíîîáðàçèå èíòåðåñîâ è öåëåóñòðåìëåí-
íîñòü, ñìåëîñòü è ôàíòàñòè÷íîñòü èäåé, îñòðîå 
÷óâñòâî ðåàëüíîñòè, à òàêæå òâîð÷åñêîå âäîõíî-
âåíèå è íàïðÿæåííûé íåïðåñòàííûé òðóä. Îêî-
ëî ñîòíè ïå÷àòíûõ ðàáîò, äåñÿòîê ìîíîãðàôèé, 
60 изобретений, десятки миллионов рублей эко-
íîìè÷åñêîãî ýôôåêòà, ïîëñîòíè ïîäãîòîâëåííûõ 
кандидатов – таков итог его работы в науке и 
òåõíèêå…

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî âåñü ôàíòàñòè-
÷åñêèé îáúåì ðàáîò âûïîëíåí ÷åëîâåêîì, êî-
òîðûé íå âèäèò. Ýòî çâó÷èò íåïðàâäîïîäîáíî. 
Âåíèàìèí Àðîíîâè÷, íåñìîòðÿ íà òÿæåëåéøèé 
íåäóã, ñäåëàë òàê ìíîãî, ÷òî æèçíü åãî õî÷åòñÿ 
íàçâàòü ïîäâèãîì».

В. А. Цукерман – автор и соавтор множества 
ðàáîò: «Ðàçðàáîòêà ïîðòàòèâíûõ èìïóëüñíûõ 
ðåíòãåíîâñêèõ àïïàðàòîâ äëÿ íàó÷íûõ èññëå-
äîâàíèé è ïðèìåíåíèÿ èõ â ïðîìûøëåííîñòè è 
ìåäèöèíå», «Ñîçäàíèå ïðèáîðîâ äëÿ ðåíòãåíî-
ñòðóêòóðíîãî àíàëèçà íà áàçå ðàäèîèçîòîïà æå-
ëåçî-55 äëÿ èçìåðåíèÿ òîëùèí òîíêèõ ïëåíîê, 
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ðåíòãåíîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé è èçó÷åíèÿ 
ïîðîä íà ïëàíåòå Âåíåðà»; «Ðàçðàáîòêà íîâîãî 
ñïîñîáà íåéòðîííîãî èíèöèèðîâàíèÿ ÿäåðíûõ 
çàðÿäîâ»; «Ðàçðàáîòêà, ñîçäàíèå è ïðèìåíåíèå 
âàêóóìíûõ è ãåëèåâûõ êàíàëîâ âûâîäà èçëó÷å-
íèé äëÿ ïîäçåìíûõ ÿäåðíûõ ôèçè÷åñêèõ îïû-
òîâ» è äð. Åãî êîëëåãàìè ïî èçîáðåòàòåëüñòâó 
è òåõíè÷åñêèì ïðåäëîæåíèÿì áûëè àêàäåìèêè, 
òàëàíòëèâûå òåîðåòèêè, ôèçèêè-ýêñïåðèìåíòà-
òîðû, èíæåíåðû è ïðîñòî îäàðåííûå óìåëüöû 
áåç âñÿêèõ çâàíèé. Â ñèëó ðÿäà ïðè÷èí íåêî-
òîðûå íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå ïðåäëîæåíèÿ, èìåþ-
ùèå áîëüøîå íàó÷íîå è ïðèêëàäíîå çíà÷åíèå, íå 
áûëè îôîðìëåíû àâòîðñêèìè ñâèäåòåëüñòâàìè.

Çàêîí÷ó ñâîé ðàññêàç ñëîâàìè Âåíèàìèíà 
Àðîíîâè÷à: «Êàê îöåíèòü òó ðîëü, êîòîðóþ ñû-
грала Зина в моей судьбе? Мои заботы стали ее 
заботами, успехи – общими… Трудно рассказы-
âàòü î ÷åëîâåêå, êîòîðûé ïðèâû÷íî âñþ æèçíü 
ðÿäîì ñ òîáîé è ÿâëÿåòñÿ êàê áû ïðîäîëæåíèåì 
òåáÿ ñàìîãî. Íî òâåðäî çíàþ: áåç Çèíû ÿ áû íå 
ñäåëàë è ïîëîâèíû òîãî, ÷òî óäàëîñü ñâåðøèòü».

P.S. Когда статья уже была готова, я полу-
чила письмо от внучки Зинаиды Матвеевны 
Àííû: «ß ïîíèìàþ, ÷òî Âû ïîëüçîâàëèñü, â îñ-
íîâíîì, ìàòåðèàëàìè êíèãè «Ëþäè è âçðûâû» 
è ñáîðíèêîì âîñïîìèíàíèé ïîä ðåäàêöèåé ìî-
åé áàáóøêè. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå óâèäåëà ìíîãèõ 
совершенно уникальных черт, присущих ей – 
íàïðèìåð, àðòèñòèçì, òî, ÷òî îíà ïîñòîÿííî 
÷èòàëà âñëóõ äåäóøêå, ÷òî ÷àñòî âå÷åðàìè îíè 
âûáèðàëè êàêèå ñòèõè ÷èòàòü è îáÿçàòåëüíîå 
÷òåíèå ïðîçû ïåðåä ñíîì... Þ.Á. âîñõèùàëñÿ åå 
÷òåíèåì, è íå îí îäèí, âìåñòå îíè õîðîì ÷èòàëè 
Ãåéíå íà íåìåöêîì... Íåñìîòðÿ íà ñâîþ íåïó-
áëè÷íîñòü, áàáóøêà ñ àêòåðàìè îáñóæäàëà ÷òå-
íèå ñòèõîâ äëÿ âå÷åðîâ â ÊÈÂå è Äîìå ó÷åíûõ. 
Î åå ðîëè êàê ÷ëåíà õóäîæåñòâåííîãî ñîâåòà ÄÓ 
òîæå ÿ íè÷åãî íå íàøëà. À òî, ÷òî îíà âñåãäà 
ìîäíî îäåâàëàñü, øèëà ïëàòüÿ íà çàêàç ó çíàêî-
мых, любила украшения, но все – бижутерия, 
ó íåå íå áûëî íè îäíîãî çîëîòîãî êîëüöà, äà-
æå îáðó÷àëüíîãî. Ãîñòåïðèèìñòâî áåçãðàíè÷íîå, 
äîì áûë îòêðûò äëÿ âñåõ, äâåðè íå çàïèðàëèñü 
è çäåñü ïîñòîÿííî êîãî-òî êîðìèëè, âñå ðåïåòè-
öèè, ÷èòêè ñöåíàðèåâ ïðîõîäèëè â äîìå íà Íà-
бережной. Удивительная энергия и стойкость – 
ëûæè çèìîé è àçàðòíûå ïîèñêè ãðèáîâ è ÿãîä 
ëåòîì, îíà ýòî áåçóìíî ëþáèëà è äî ïîëíî÷è 
ìîãëà âîçèòüñÿ ñ ðàçíûìè çàãîòîâêàìè. Îáîæà-
ла землю и цветы – сажала, холила и лелеяла 
ñâîé öâåòíèê. Îíà ïðåêðàñíî ÷óâñòâîâàëà æè-
âîïèñü è ñêóëüïòóðó, ñàìà îòëè÷íî ðèñîâàëà, ó 

íåå áûëè õîðîøèå àêâàðåëè, íî íà ýòî ó íåå óæå 
íå áûëî âðåìåíè. Õîäèëà íà âñå õóäîæåñòâåí-
íûå âûñòàâêè è âçàõëåá ðàññêàçûâàëà î òîì, ÷òî 
âèäåëà, äåäóøêå, òàê æå êàê è êîììåíòèðîâàëà 
ïðè ñîâìåñòíîì ïðîñìîòðå âñå ñïåêòàêëè è êè-
íîôèëüìû. Íàâåðíîå, ïîýòîìó âñå ïîðàæàëèñü, 
êîãäà äåäóøêà ïåðåñêàçûâàë çíàìåíèòûé ñïåê-
такль «Мастер и Маргарита» на Таганке – как 
áóäòî ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë ãîëóþ ñïèíó Íèíû 
Øàöêîé íà ñöåíå! Â íàóêå, êîòîðàÿ ñåé÷àñ íàçû-
âàåòñÿ òèôëîêîììåíòèðîâàíèå, è ÷åìó îáó÷àþò 
ñåé÷àñ â óíèâåðñèòåòàõ, åé íå áûëî ðàâíûõ. Îíà 
была в чем-то авантюристкой – первой опробо-
âàëà êèíîêàìåðó, áåññòðàøíî åçäèëà íà «Ïîáå-
де», а потом на «Волге» (1961 г.) – от Грузии до 
Óðàëà, èñêîëåñèëà âñþ Ïðèáàëòèêó. Ó íåå áûëè 
чудесные фото – они соперничали с Ю.Б. у кого 
ëó÷øå, à äëÿ ìåíÿ ñèäåíèå ñ áàáóøêîé â âàííå 
с красным фонарем и распечатка фотографий – 
îäíî èç ëó÷øèõ âîñïîìèíàíèé äåòñòâà è ìîëî-
дости. Главное – договориться или «замкнуть» 
äåäóøêó íà êàêîãî-íèáóäü äîêòîðàíòà èëè ïðî-
ñòî íà îáùåíèå ñ Áàõðàõîì, à ñàìè ìû âäâîåì 
âûáèðàåì áóìàãó, âûòÿãèâàåì ñíèìêè ïîä áà-
бушкин счет: "Раз-два-три – не хватит, навер-
íîå, ÷åòûðå. Àíþòà, âñå!".

Îíà 11 ëåò ïðîæèëà áåç äåäóøêè, î÷åíü è 
î÷åíü äîñòîéíî, îòëè÷íî äåðæàëàñü äî ïîñëåä-
íåãî. Êîãäà ïðèåõàëà êî ìíå íà íåñêîëüêî íå-
äåëü â Àíãëèþ, îíà áûëà åñòåñòâåííà è àêòèâíà, 
ìîãëà îáùàòüñÿ áåç ïðîáëåì ñàìîñòîÿòåëüíî íà 
ñâîåì îòíþäü íå ðàçãîâîðíîì àíãëèéñêîì (çàíè-
ìàëàñü òåõíè÷åñêèìè ïåðåâîäàìè ñ àíãëèéñêîãî 
è íåìåöêîãî). Åé óæå áûëî òðóäíîâàòî äîëãî õî-
äèòü, íî îíà íå ìîãëà ïðîïóñòèòü íè îäíó õó-
äîæåñòâåííóþ ãàëåðåþ, ñ óäîâîëüñòâèåì è ëåã-
êî îáùàëàñü ñ íîâûìè ëþäüìè... Â íåé íå áûëî 
íèêàêîé ñïåñè, îíà èñêðåííå äðóæèëà ñ æåíîé 
лесника Мордовского заповедника, была близ-
êà ñ íàøåé ïîìîùíèöåé òåòåé Øóðîé, äà ìíîãî 
åùå ìîæíî áûëî áû íàïèñàòü».

Äà, ìíîãî åùå ìîæíî áûëî áû íàïèñàòü…

АСТАЙКИНА Юлия Анатольевна –
старший научный сотрудник КБ-3 РФЯЦ-ВНИИЭФ
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