
Â îêòÿáðå 2023 ã. èñ-
ïîëíÿåòñÿ 110 ëåò ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ îäíîãî èç ãåðî-
åâ-ïåðâîïðîõîäöåâ Àòîì-
íîé ïðîáëåìû Ïåòðà Àí-
дреевича Ярытика (1913–
1954), êîòîðîìó áûë îò-
ìåðåí âñåãî ñîðîê îäèí 
ãîä æèçíè. Îí ÿðêî æèë, 
è ñãîðåë ìãíîâåííî…

***
ÍÅÐÅÄÊÎ èç øèðîêîé 

ïàìÿòè ïîêîëåíèé âûïà-
äàþò èìåíà, äîñòîéíûå ãðîìêîé ñëàâû íå ìåíü-
ше чем те, кто эту славу – вполне заслужен-
но – обрел. Во время войны закрывали грудью 
àìáðàçóðó ïîëòûñÿ÷è ñîâåòñêèõ âîèíîâ. Ìíîãèå 
èç íèõ ïîëó÷èëè çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 
ïîñìåðòíî, õîòÿ êòî-òî è âûæèë. Íî øèðîêî èç-
âåñòíî èìÿ îäíîãî òîëüêî Àëåêñàíäðà Ìàòðîñî-
âà. Ýòîò ôàêò íå óìàëÿåò, êîíå÷íî, âåëè÷èÿ è 
ñóòè åãî ïîäâèãà. Áîëåå òîãî, çíàÿ î ñîòíÿõ òà-
êèõ æå, êàê îí, íà÷èíàåøü ëó÷øå ïîíèìàòü è 
òó Ðîññèþ, «ó êîòîðîé íà âñå äîñòàåò çàïàñíûõ», 
è ñàìîãî Ìàòðîñîâà… Î ÷åì ñàì îí è «ìàòðîñîâ-
цы» думали в последние минуты – знали толь-
êî îíè. Íî âðÿä ëè îíè, ïîíèìàÿ, ÷òî âîò-âîò 
ïîéäóò íà ïîäâèã, ÷òî æèòü îñòàëîñü, íàâåðíîå, 
âñåãî íè÷åãî, îùóùàëè ñåáÿ ãåðîÿìè. Îíè ïðî-
сто знали, что вот – огрызающийся дзот, вот – 
çàëåãøàÿ ðîòà… À ãðàíàòû êîí÷èëèñü, à äçîò 
äîëæåí çàìîë÷àòü. Êðîìå êàê ñîáîé âðàæåñêóþ 
àìáðàçóðó çàêðûâàòü íå÷åì. 

Çíà÷èò, åå íàäî çàêðûòü ñîáîé. 
Î Ìàòðîñîâå ìû çäåñü âñïîìèíàåì íå ñëó÷àé-

но, а далее речь – о Петре Андреевиче Ярыти-
êå… Â áèîãðàôè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè «Àòîìíîå 
îðóæèå Ðîññèè» åñòü íåáîëüøàÿ ñòàòüÿ î íåì è 
ïîìåùåíî ôîòî… Îòêðûòîå ðóññêîå ëèöî ñ ïðà-
вильными чертами, волевой – с «ямочкой» – 
ïîäáîðîäîê. Îäåò â ñîëäàòñêóþ ãèìíàñòåðêó, 
âèäíååòñÿ ðåìåíü ïîðòóïåè. Íå ó÷åíûé, íå èí-
женер – просто старший мастер-механик. Но 
«ñòàëèíñêèé» ëàóðåàò! 

Ðîäèëñÿ â ñåëå Ñèíÿâêà Ðîêèòÿíñêîãî óåçäà 
Êèåâñêîé ãóáåðíèè, â 1928 ã. îêîí÷èë òàì æå 
øêîëó-øåñòèëåòêó è ïîñòóïèë ó÷åíèêîì òîêàðÿ 
â îäåññêóþ ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ìàñòåðñêóþ ïî 
èçîáðåòàòåëüñòâó. Óêðàèíñêèé õëîï÷èê ñ Êè-
åâùèíû óæå â ðàííåì äåòñòâå óçíàë, ÷òî òàêîå 
жизнь, смерть, кровь – те места гражданская и 
ïðî÷èå âîéíû çàöåïèëè êðåïêî. À íîâàÿ ñòðàíà 
çâàëà ê æèçíè, è îí ðàáîòàë, áûñòðî íàáèðàÿ 
ìàñòåðñòâî. Íà âîéíó óøåë ñ çàâîäà ¹ 5 Ñåâåð-
íîé æåëåçíîé äîðîãè â Ïîäìîñêîâüå, ñëóæèë 
рядовым в 26-м военно-дорожном отряде – вна-
чале по дорожным машинам, затем – в управле-
íèè îòðÿäà ïî ðåìîíòó ïèøóùèõ è ñ÷åòíûõ ìà-
шин и часов. Не передовая, но у каждого – своя 
âîéíà. Ê òîìó æå, ñëó÷àëîñü âñÿêîå… Îäíàæäû, 
íàõîäÿñü â òàíêîðåìîíòíîé áðèãàäå, Ïåòð ïîïàë 
ñ òàíêèñòàìè â îêðóæåíèå… Ñóìåë íà ìàëåíü-
êîì ñòàíî÷êå ñäåëàòü âûøåäøèå èç ñòðîÿ äåòà-
ëè, âîññòàíîâèë áîåñïîñîáíîñòü òàíêîâîé ðîòû 
è ñ íåé âûøåë èç îêðóæåíèÿ. Îá ýòîì ïîäâèãå 
ïèñàëè â ãàçåòàõ. 

Война есть война, и Ярытик прошел ее всю – 
îò ìåäàëè «Çà îáîðîíó Ìîñêâû» äî ìåäàëåé «Çà 
âçÿòèå Êåíèãñáåðãà» è «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíè-
åé». Âåðíóëñÿ íà çàâîä ¹ 5, ÷åðåç òðè ãîäà áûë 
îòêîìàíäèðîâàí â ÊÁ-11.

Ïðèáûâ â ÊÁ-11 20 èþíÿ 1948 ã., ñëåñàðü-
óíèâåðñàë 8-ãî ðàçðÿäà áûñòðî âîøåë â ÷èñëî 
ïðèçíàííûõ óìåëüöåâ íà âñå ðóêè, â 1950 ã. 
ãåíåðàë Çåðíîâ ïîäïèñàë ïðèêàç î íàçíà÷åíèè 
ему персонального оклада в две тысячи рублей – 
ñóììà ïî òåì âðåìåíàì íåìàëàÿ. Ê 1954 ã. Ïåòð 
Àíäðååâè÷ èìåë ïÿòü àâòîðñêèõ ñâèäåòåëüñòâ.

Â ÊÁ-11 óæå òîãäà ïîäîáðàëàñü ñèëüíàÿ ãðóï-
ïà òåõ, êòî, ôîðìàëüíî ñ÷èòàÿñü ðàáî÷èì, ôàê-
òè÷åñêè èìåë íå ïðîñòî èíæåíåðíûé ñêëàä óìà, 
íî åùå è çîëîòûå ðóêè. Òàêèì áûë, íàïðèìåð, 
Михаил Алексеевич Канунов – впечатляющий 
òèï ðóññêîãî Ëåâøè. Âî âðåìÿ âîéíû îí òîæå 
ñëóæèë â ðàçëè÷íûõ ÷àñòÿõ îðóæåéíûì ìàñòå-
ðîì, òåõíèêîì ïî ïðèáîðàì. Äåìîáèëèçîâàâ-
øèñü, âåðíóëñÿ â Ñàðîâ íà çàâîä ¹ 550 è âìåñòå 
ñ åãî êîëëåêòèâîì âëèëñÿ â ôîðìèðóþùèéñÿ 
коллектив КБ-11 – вначале мастером по точной 

Ïåòð ßðûòèê – ãåðîé âîéíû
çà ÿäåðíóþ ìîùü Ðîäèíû

С. Т. ÁРÅЗКУН

П. А. Ярытик

41



ìåõàíèêå â öåõ ¹ 3. Íî 
ïîòîì Âåíèàìèí Àðîíî-
âè÷ Öóêåðìàí õèòðûìè, 
÷òî íàçûâàåòñÿ, îáõîäíû-
ìè ìàíåâðàìè äîáèëñÿ îò 
Ïàâëà Ìèõàéëîâè÷à Çåð-
íîâà ïåðåâîäà Êàíóíîâà 
ê ñåáå.

Ìèõàèë Àëåêñååâè÷ 
был уникумом – он мог с 
ïîìîùüþ áèíîêóëÿðíîé 
ëóïû íà ìåòàëëè÷åñêîé 
ïëàñòèíêå ïëîùàäüþ â 
îäèí êâàäðàòíûé ìèëëè-

ìåòð âûãðàâèðîâàòü ïîëíîñòüþ ñâîè èìÿ, îò÷å-
ñòâî è ôàìèëèþ. Ó Öóêåðìàíà ñîáðàëîñü è åùå 
íåñêîëüêî òåõ, êîãî ðàíüøå íàçûâàëè «ôàéí-
ìåõàíèê» («òîíêèé ìåõàíèê», «èçÿùíûõ äåë 
мастер»), – слесарей и стеклодувов. Из этой же 
êîãîðòû áûë è Ïåòð Àíäðååâè÷ ßðûòèê. 

Â 1953 ã. çà âêëàä â ðàçðàáîòêó òåõíîëîãèè 
è èçãîòîâëåíèÿ íåéòðîííîãî èñòî÷íèêà äëÿ ïåð-
âîãî ñîâåòñêîãî òåðìîÿäåðíîãî çàðÿäà ÐÄÑ-6ñ 
ßðûòèê óäîñòîèëñÿ çâàíèÿ ëàóðåàòà Ñòàëèíñêîé 
ïðåìèè III ñòåïåíè è îðäåíà «Çíàê Ïî÷åòà». Îí 
âñåãäà ïðèãîæäàëñÿ òàì, ãäå òðåáîâàëèñü âûñî-
êàÿ òî÷íîñòü ðàáîòû è èçîáðåòàòåëüíîñòü. Â ÷èñ-
ëî òàêèõ ðàáîò âõîäèëî è ñîçäàíèå «íåéòðîííûõ 
çàïàëîâ». 

Ïðîöåññ èçãîòîâëåíèÿ òîãäàøíèõ íåéòðîí-
ных источников – паяных из полусфер полых 
герметичных шариков малого диаметра – был 
íå òîëüêî òîíêèì, ñëîæíûì è êðîïîòëèâûì. 

Ïðîöåññ áûë åùå è òîêñè÷íûì, è êðàéíå ðàäèà-
öèîííî îïàñíûì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïî «øòàò-
íîé» òåõíîëîãèè ðàáîòû âåëèñü â èçîëèðóþùåì 
áîêñå. Â õîäå ðàáîòû óðîâåíü îáëó÷åíèÿ íåéòðî-
íàìè íåðåäêî ïðåâûøàë äîïóñòèìûå íîðìû â 
10–20 раз. 

Ëåòîì 1954 ã. âîçíèêëà èäåÿ íîâîãî íåéòðîí-
íîãî èñòî÷íèêà… Çà äàâíîñòüþ ëåò òî÷íîå åãî 
íàçíà÷åíèå óñòàíîâèòü ñåé÷àñ âðÿä ëè âîçìîæ-
íî, íî, ñóäÿ ïî âðåìåíè, îí ðàçðàáàòûâàëñÿ â 
èíòåðåñàõ ïåðñïåêòèâíîãî òåðìîÿäåðíîãî çàðÿäà 
ÐÄÑ-37. Òàê èëè èíà÷å, èäåÿ áûëà àêòóàëüíà â 
ðàìêàõ çàäà÷ ïî ñîçäàíèþ ïðèíöèïèàëüíî íî-
âûõ ñõåì ÿäåðíûõ çàðÿäîâ. 

Ê ðàáîòàì áûëè ïðèâëå÷åíû êâàëèôèöèðî-
âàííûå ñîòðóäíèêè, íî äåëî íå ëàäèëîñü. Êîí-
струкция была новой, технология – неосвоен-
íîé. Â èòîãå íà÷àëüñòâî ðåøèëî, ÷òî åñëè êòî 
и сделает все как надо, то это – Ярытик. Петр 
Àíäðååâè÷ áûë â îòïóñêå, îäíàêî åãî îòîçâàëè, 
è îí íå îòêàçàëñÿ, óçíàâ î âàæíîñòè, ñðî÷íîñòè 
è îòâåòñòâåííîñòè çàäàíèÿ. 

Åãî òîâàðèùè âñïîìèíàëè, ÷òî îí èìåë âå-
ñåëûé íðàâ, ëþáèë æèçíü… Òðóäîâîé ÷åëîâåê, 
он жил на улице с хорошим названием – улице 
Òðóäà… Ñåé÷àñ òàêîé óëèöû â ãîðîäå íåò, êàê 
íåò è ñòàðîôèíñêîãî ïîñåëêà, ãäå îíà áûëà.

Íà÷èíàëñÿ èþëü. Ëåòî â ðàçãàðå, ëèïîâûé 
àðîìàò ñìåøèâàåòñÿ ñ àðîìàòîì ñîñåí, ëåñ ïîëîí 
грибов и ягод, река блистает чистотой… Дома – 
æåíà è ÷åòûðå äî÷êè, â áóäóùåì êðàñàâèöû. 
Ìëàäøåé èñïîëíèëîñü òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà. 

Ìîæíî ëèøü ãàäàòü, î ÷åì Ïåòð Àíäðååâè÷ 
äóìàë, èäÿ â òîò ñîëíå÷íûé 
äåíü îò ñåìüè íà ðàáîòó, ê îò-
äåëüíî ñòîÿâøåìó «ãîðÿ÷åìó» 
(«ãðÿçíîìó») äîìèêó, ãäå ïðî-
âîäèëèñü îïàñíûå îïåðàöèè. Íî 
ñòîèò ëè î òîì ãàäàòü, åñëè äà-
æå ñóõàÿ ôàêòè÷åñêàÿ «êàíâà» 
òîãî äíÿ âûÿâëÿåò åãî òðàãè÷å-
ñêóþ ïðîñòîòó è íðàâñòâåííîå 
âåëè÷èå ßðûòèêà? 

À ôàêòû òàêîâû… Âî-
ïåðâûõ, ãåðìåòè÷íàÿ ïàéêà 
âíà÷àëå íå óäàâàëàñü è «ôàéí»-
ìàñòåðó. Âî-âòîðûõ, âûïîëíèòü 
ðàáîòó êà÷åñòâåííî ïðè ñîáëþ-
äåíèè íîðì òåõíèêè áåçîïàñíî-
сти не получалось. Это – тоже 
ôàêò. Êàê ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ è 
òî, ÷òî óæå ïîñëå óäà÷íîé, âðî-
äå áû, ïàéêè çà÷èùåííûé øîâ 
ãåðìåòè÷íîñòè íå ïîêàçàë, è 

М. А. Канунов
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ïðèøëîñü âñå ïåðåïàèâàòü, îïÿòü ñîçíàòåëüíî 
ïðåíåáðåãàÿ ëè÷íîé áåçîïàñíîñòüþ, òî åñòü íà-
ðóøàÿ âñå òó æå ÒÁ… 

Â èòîãå ðàáîòà áûëà âûïîëíåíà êà÷åñòâåííî, 
а Петр Ярытик через несколько дней – 10 ию-
ля 1954 г. – скончался сорока одного года от 
ðîäó ñ ëåãêèìè, ïðåâðàòèâøèìèñÿ â òðóõó. Îí 
ñëåã ïî÷òè ñðàçó, íî åùå óñïåë îòâåòèòü íà âî-
ïðîñû êîìèññèè, ðàññëåäîâàâøåé «×Ï», è äàæå 
успел написать объяснительные – возможно, и 
ïî ñåãîäíÿ ëåæàùèå â àðõèâàõ íå ðàññåêðå÷åí-
ными. Передо мной распечатка давней – тоже 
уже давней – статьи о Ярытике, написанной 
â 1994 ã. êåì-òî èç åãî òîãäàøíèõ êîëëåã ïîä 
ïñåâäîíèìîì «Àëåêñåé Íåèñòîâûé», ãäå åñòü è 
òàêèå ñòðîêè: «Àíàëîãèè íå âñåãäà óìåñòíû, íî 
èç àêòà î íåñ÷àñòíîì ñëó÷àå òàê è âûïèðàëî: 
ñîëäàò, ñïàñàÿ òîâàðèùåé, çàêðûë ñâîèì òåëîì 
àìáðàçóðó âðàæåñêîãî äîòà; à çàòåì ïðî íåãî: îí 
íàðóøèòåëü, çíàë, ÷òî íåëüçÿ, íî çàêðûë…». 

Äà, áûâàëî è òàê…
Âïðî÷åì, ôàêò ïîäâèãà íå îòðèöàëè. Ïîýòîìó 

çâó÷àëè òîãäà è ïðåäëîæåíèÿ íàçâàòü èìåíåì 
ßðûòèêà óëèöó, îäíàêî íà ïðåäëîæåíèÿõ âñå è 
çàêîí÷èëîñü. 

Æàëü.
Âîçìîæíî, ôàêòîì, à, âîçìîæíî, è ëåãåíäîé 

ÿâëÿåòñÿ ðàññêàç î òîì, ÷òî êîãäà Ïåòð Àíäðåå-
âè÷ âûøåë íà ñâåæèé âîçäóõ, îòäûøàòüñÿ ïîñëå 
î÷åðåäíîé ïîïûòêè ïàéêè, åãî äðóã ñêàçàë åìó:

– Петр! У тебя семья, четыре дочери. Поду-
ìàé, ÷òî òû äåëàåøü?

À â îòâåò óñëûøàë:
– Я знаю, как нужно эту работу сделать, и я 

åå çàêîí÷ó. Âåäü íà ìåíÿ íàäåþòñÿ, è ïîäâåñòè 
ÿ íå ìîãó.

Ìîæåò, ýòî è ëåãåíäà, íî î ìåëêèõ äóõîì ëþ-
äÿõ ëåãåíäû íå ñêëàäûâàþò. Âñå òîò æå Àëåê-
ñåé Íåèñòîâûé â íåñêîëüêî ïàôîñíîì ñòèëå, íî, 
ïî ñóùåñòâó, òî÷íî, íàïèñàë: «Ïåòð Àíäðååâè÷ 
âñòàåò â ìîåé ïàìÿòè äóõîâíî ñèëüíûì, ãîðäûì 
÷åëîâåêîì, ëþáèâøèì òðóä, öåíèâøèì ÷åñòü ðà-
áî÷åãî è, ÷òî îñîáåííî âàæíî, áåðåæíî ïîääåð-
æèâàâøèì òðóäîâóþ ìàðêó óìåëüöà. Åìó áûëî 
чем гордиться и что поддерживать – он был ма-
ñòåð ñâîåãî äåëà, áîëüøîé ìàñòåð, òàëàíò…».

Íî Ïåòð Àíäðååâè÷ áûë åùå è ãåðîåì. Íà 
âîéíå îí âûæèë, õîòÿ â òûëàõ íå îòñèæèâàëñÿ è 
âûïîëíÿë ñâîé äîëã òàê, êàê è ïîëîæåíî åãî âû-
ïîëíÿòü ðóññêîìó ñîëäàòó, ñîâåòñêîìó ÷åëîâåêó. 
Íà âîéíå, êîòîðóþ îí ïðîøåë ÷àùå ñ ïèíöåòîì 
è îòâåðòêîé â ðóêàõ, ÷åì ñ àâòîìàòîì, ãèáëè è 
ñîâåðøàëè ÿðêèå ïîäâèãè äðóãèå, íî ýòî áûëè 
ëþäè åãî ïîêîëåíèÿ, åãî ýïîõè. Îòâåòñòâåííîñòü 

ïåðåä íèìè çà ñòðàíó, çà êîòîðóþ îíè îòäàëè 
æèçíü, òàêèå êàê Ïåòð ßðûòèê, íå îùóùàòü íå 
ìîãëè. È ßðûòèê åå, êîíå÷íî, îùóùàë. Ïîòîìó 
è ñäåëàë òî, ÷òî ñäåëàë, ñîâåðøèâ óæå ñâîé ïîä-
виг, и, по сути – на той же войне за будущее 
ñîâåòñêîé Ðîäèíû. 

Åñëè áû íå òàêèå êàê îí, íå áûëî áû íè ïî-
áåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, íè óñïåõà 
â ïîñëåâîåííîé áîðüáå çà ëèêâèäàöèþ àòîìíîé 
ìîíîïîëèè ÑØÀ è îáðåòåíèå ÿäåðíîãî ïàðèòåòà 
ñ Àìåðèêîé.  

Ïàìÿòü î ßðûòèêå íå îòëîæèëàñü â èñòîðèè 
КБ-11/ВНИИЭФ прочно – как о том же Кануно-
ве, что, вообще-то, объяснимо – Петр Андреевич 
óøåë ñëèøêîì ðàíî. Õîòÿ è ÷åðåç äåñÿòèëåòèÿ 
çà êîëëåêòèâíûì ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì èíîãäà 
çâó÷àë òîñò â åãî ïàìÿòü. 

ËÞÄÈ ÏÎÌÍÈËÈ…
В его время жертвенность – если она требова-

лась – воспринималась много будничнее. Алек-
ñåé Íåèñòîâûé âñïîìèíàë, ÷òî îíè ñ Àëåêñàí-
äðîì Èâàíîâè÷åì Ïàâëîâñêèì, áóäóùèì àêàäå-
ìèêîì, ëàóðåàòîì, Ãåðîåì Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî 
Òðóäà, çàêðûâàëèñü îò ïîòîêà íåéòðîíîâ ýêðà-
íîì èç ïÿòèìèëëèìåòðîâîãî ñâèíöà, à âïîñëåä-
ñòâèè ïîíÿëè, ÷òî çäåñü òðåáóþòñÿ ìåòðîâîé òîë-
ùèíû áåòîííûå ñòåíû. Íå âñå òîãäà çíàëè òàê, 
êàê çíàþò ñåé÷àñ, äà è ëèõîñòü áûëà â ÷åñòè. 
Ìîëîäîé èíæåíåð Ïàâëîâñêèé äåìîíñòðèðîâàë 
почти смертельный (буквально) номер – прику-
ðèâàë îò òîíêîãî ìåðöàþùåãî ñôîêóñèðîâàííîãî 
ïó÷êà óñêîðåííûõ èîíîâ.

À Ïåòð ßðûòèê ïîøåë íà ñìåðòåëüíûé ðèñê 
óæå íå áðàâèðóÿ, à â ñèëó ïðîèçâîäñòâåííîé íå-
обходимости, которая – с учетом того, над чем 
работали в КБ-11 – оказывалась сродни истори-
÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè ãîñóäàðñòâåííîé âàæíî-
ñòè.

Òàêîå áûëî âðåìÿ…

БРЕЗКУН Сергей Тарасович –
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