
Êîçüìà Ïðóòêîâ ãëóáîêîìûñëåííî èçðåê, ÷òî «âðåìÿ ïîäîáíî 
èñêóñíîìó ïðàâèòåëþ, íåïðåñòàííî ïðîèçâîäÿùåìó íîâûå òàëàíòû 
âçàìåí èñ÷åçíóâøèõ». Äàâàéòå ïðîâåðèì ýòî óòâåðæäåíèå è ðàñ-
ñìîòðèì ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò ðóññêèõ ïîýòè÷å-
ñêèõ ãåíèåâ, ðîäèâøèõñÿ â ïîñëåäíåé òðåòè XVIII — êîíöå XIX âå-
êîâ — ïåðèîä â 125 ëåò. Ïðåæäå âñåãî õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî âñå, î 
÷åì âû ïðî÷èòàåòå â äàëüíåéøåì, äèñêóññèîííî è íå ïðåòåíäóåò íà 
àáñîëþò. Êàê èçâåñòíî, ê êîíöó XVIII âåêà âî ìíîãîì â ðåçóëüòà-
òå äåÿòåëüíîñòè Í. Ì. Êàðàìçèíà (1766–1826) ñëîæèëàñü ðóññêàÿ 
ëèòåðàòóðà è åå ÷èòàòåëè. Áåëèíñêèé ïèñàë: «Êàðàìçèí ïåðâûé íà 
Ðóñè çàìåíèë ìåðòâûé ÿçûê êíèãè æèâûì ÿçûêîì îáùåñòâà. Äî 
Êàðàìçèíà ó íàñ íà Ðóñè äóìàëè, ÷òî êíèãè ïèøóòñÿ è ÷èòàþòñÿ 
äëÿ îäíèõ «ó÷åíûõ» è ÷òî íåó÷åíîìó ïî÷òè òàê æå íå ïðåñòàëî 
áðàòü â ðóêè êíèãó, êàê ïðîôåññîðó òàíöåâàòü. Îòòîãî ñîäåðæàíèå 
êíèã, ïî òîãäàøíåìó ìíåíèþ, äîëæíî áûòü êàê ìîæíî áîëåå âàæ-
íûì è äåëüíûì, òî åñòü êàê  ìîæíî áîëåå òÿæåëûì è ñêó÷íûì, 
ñóõèì è ìåðòâûì… Êàðàìçèí óìåë çàîõîòèòü ðóññêóþ ïóáëèêó ê 
÷òåíèþ ðóññêèõ êíèã».

Èíûìè ñëîâàìè, Êàðàìçèí ñîçäàë ñðåäó, áëàãîïðèÿòíóþ äëÿ 
ïðîÿâëåíèÿ íàñëåäñòâåííûõ (âðîæäåííûõ) ëèòåðàòóðíûõ ñïîñîá-
íîñòåé. È òàëàíòû íå çàìåäëèëè ïîÿâèòüñÿ íà ñöåíå. Íî íàñ áó-
äóò èíòåðåñîâàòü íå ïðîñòî òàëàíòû, à «ïîýòè÷åñêèå ãåíèè», åñëè 
óãîäíî, çâåçäû ïåðâîé âåëè÷èíû. Áåëèíñêèé, áóäó÷è ãåíèàëüíûì 
êðèòèêîì, íå òîëüêî óìåë îòäåëèòü â îáëàñòè ëèòåðàòóðû çåðíî 
îò ïëåâåë, íî òîíêî ÷óâñòâîâàë òó ãðàíü, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ íà-
ñòîÿùèé òàëàíò è åãî âûñøàÿ ãðàíü — ãåíèé. Êîíå÷íî æå, îí 
èñõîäèë èç òîãî, ÷òî «ãåíèé è òàëàíò äàåòñÿ ïðèðîäîé, ÷òî òîò è 
äðóãîé åñòü, òàê ñêàçàòü, ñâîéñòâî ñàìîãî îðãàíèçìà ÷åëîâåêà, êàê 
ñâåò è òåïëîòà åñòü ñâîéñòâî îãíÿ». Íà òâîðåíèÿõ ïîýòè÷åñêîãî 
ãåíèÿ âñåãäà âèäåí ðåçêèé îòïå÷àòîê ëè÷íîñòè, îíè îðèãèíàëü-
íû, ñàìîáûòíû, ïîä íèõ íåâîçìîæíî ïîääåëàòüñÿ. «Ê ÷èñëó òàêèõ 
ãåíèàëüíûõ ïîýòîâ ïðèíàäëåæèò â íàøåé ëèòåðàòóðå áàñíîïèñåö 
Êðûëîâ», — äåëàë âûâîä Áåëèíñêèé, è âðåìÿ ïîäòâåðäèëî ïðà-
âèëüíîñòü âûâîäà.

Èâàí Àíäðååâè÷ Êðûëîâ ðîäèëñÿ â 1769 ã. Ñ ýòîãî ãîäà íà÷íåì 
èçó÷àòü, ñ êàêîé ÷àñòîòîé «ïðèðîäà-ìàòü» ïîñûëàëà ìèðó ëèòå-
ðàòóðíûõ ãåíèåâ. Íå áóäåì ïî-äèëåòàíòñêè ðåøàòü, êòî âõîäèò â 
ïàíîïòèêóì ãåíèåâ, à âîñïîëüçóåìñÿ òàê íàçûâàåìîé ýêñïåðòíîé 
îöåíêîé. Òàêóþ îöåíêó âûíóæäåíû áûëè äåëàòü ïîýòû, ïèñàòåëè, 
êðèòèêè – ñîñòàâèòåëè äâóõòîìíèêà «Áèáëèîòåêà âñåìèðíîé ëè-
òåðàòóðû». Ïî îáðàçíîìó âûðàæåíèþ ïîýòà Åâãåíèÿ Âèíîêóðîâà, 
îäíîãî èç ñîñòàâèòåëåé òîìà ðóññêîé ïîýçèè XIX âåêà, ïîýçèÿ (äà 
è ëþáîé âèä òâîð÷åñòâà, äîáàâèì ìû) ïîäîáíà ãîðíîìó ëàíäøàô-
òó, êîòîðûé âêëþ÷àåò â ñåáÿ è âûñî÷àéøèå ïèêè, è ãîðíûå õðåá-

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß

ПУЛЬСАЦИЯ  ТАЛАНТОВ 
В  ИСТОРИИ  РУССКОЙ  ЛИТЕРАТУРЫ

Ì. Ä. ÃÎËÓÁÎÂÑÊÈÉ

È. À. ÊðûëîâÈ. À. Êðûëîâ

Â. Ã. Áåëèíñêèé

Í. Ì. ÊàðàìçèíÍ. Ì. Êàðàìçèí

42

АТ
О

М
 №

 3
8



òû, è íåáîëüøèå ãîðû, è õîëìû: «Ðóññêàÿ ïîýçèÿ XIX âåêà áîãàòà 
ïåðâîêëàññíûìè òàëàíòàìè — Æóêîâñêèé, Áàòþøêîâ, Êðûëîâ, 
Áàðàòûíñêèé, Òþò÷åâ, Ôåò, À. Ê. Òîëñòîé… Êàæäûé èç íèõ â îò-
äåëüíîñòè îáðàçóåò áîëüøîé, ñàìîñòîÿòåëüíûé è îðãàíè÷íûé ìèð. 
Èõ ïîýòè÷åñêèå èíäèâèäóàëüíîñòè íàñòîëüêî âåëèêè, ÷òî êàæäûé 
èç íèõ íå ìåðêíåò íà ôîíå Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Íåêðàñîâà. À 
çà íèìè — èíûå ãîðíûå õðåáòû — Áóíèí, Áëîê, Ìàÿêîâñêèé, 
Åñåíèí, Ïàñòåðíàê, Çàáîëîöêèé, Òâàðäîâñêèé».

Â èçäàòåëüñòâå «Ïðîãðåññ»â 1979 ã. âûøëî â ñâåò çàìå÷àòåëü-
íîå èçäàíèå «Ïîýçèÿ Åâðîïû» â òðåõ òîìàõ. Çäåñü ñîáðàíû øå-
äåâðû åâðîïåéñêîé ïîýçèè, íàïå÷àòàííûå íà ÿçûêå îðèãèíàëà è 
â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê, à òàêæå øåäåâðû ðóññêîé ïîýçèè 
XIX — íà÷àëà XX âåêîâ â ïåðåâîäå íà òðè åâðîïåéñêèõ ÿçûêà. 
Êòî æå èç ðóññêîÿçû÷íûõ ïîýòîâ îòîáðàí ýêñïåðòàìè? Ýòî Ïóø-
êèí, Áàðàòûíñêèé, Òþò÷åâ, Ëåðìîíòîâ, Ôåò, Íåêðàñîâ, Áóíèí, 
Áëîê, Àõìàòîâà, Ïàñòåðíàê, Ìàíäåëüøòàì, Öâåòàåâà, Ìàÿêîâ-
ñêèé. Ñîâïàäåíèå äâóõ ýêñïåðòíûõ îöåíîê î÷åâèäíî.

Â «Áèáëèîòåêó âñåìèðíîé ëèòåðàòóðû» âêëþ÷åíû òâîðåíèÿ 
ñëåäóþùèõ êëàññèêîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû: Ãåðöåíà, Ãðèáîåäîâà, 
Ãîãîëÿ, Ãîí÷àðîâà, Îñòðîâñêîãî, Äîñòîåâñêîãî, Ëåñêîâà, Íåêðàñî-
âà, Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, Òîëñòîãî, Òóðãåíåâà, ×åõîâà. Êîíå÷íî, 
êàæäûé èç íàñ è áåç âñÿêèõ ýêñïåðòîâ íàçîâåò ýòè èìåíà. 

Èòàê, ðàñïðåäåëèì ãåíèåâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïî ãîäàì ðîæ-
äåíèÿ, íà÷èíàÿ ñ È. Ñ. Êðûëîâà, ñ 1769 è äî 1894 ã., îõâàòûâàÿ
ïåðèîä â 125 ëåò. Âåñü ïåðèîä ðàçîáüåì íà ñåìèëåòèÿ, òàê, ÷òî-
áû ïîëó÷èëîñü äîñòàòî÷íî áîëüøîå ÷èñëî âðåìåííûõ èíòåðâà-
ëîâ: 1769–1775 ãã., 1776–1782 ãã., 1783–1789 ãã. è òàê äàëåå äî 
1888–1894 ãã.; ïîëó÷èëè 18 èíòåðâàëîâ. Êîíå÷íî, ìîæåò âîçíèê-
íóòü âîïðîñ, ïî÷åìó èíòåðâàë âûáðàí â 7 ëåò, à íå â 5 èëè 10. Âî-
ïåðâûõ, ýòî íå ïðèíöèïèàëüíî. À âî-âòîðûõ, èíòåðâàë â 7 ëåò, 
ñîãëàñíî íåêîòîðûì íàáëþäåíèÿì, äåëèò æèçíü ÷åëîâå÷åñêóþ íà 
íåêîòîðûå âåõè. Êîãäà Ëåâ Òîëñòîé ñòàë ñîñòàâëÿòü ñâîþ áèî-
ãðàôèþ äëÿ äðóãà è ïîñëåäîâàòåëÿ Áèðþêîâà, îí ðàçäåëèë ñâîþ 
æèçíü íà ñåìèëåòèÿ, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî «ñîîòâåòñòâåííî ñåìè-
ëåòèÿì òåëåñíîé æèçíè ÷åëîâåêà, ïðèçíàâàåìûì äàæå è íåêîòî-
ðûìè ôèçèîëîãàìè, ìîæíî óñòàíîâèòü è ñåìèëåòèÿ â ðàçâèòèè 
æèçíè äóõîâíîé». Ïîâåðèì çäåñü Ë. Í. Òîëñòîìó, èáî íåìíîãèå 
ìîãëè òàê ãëóáîêî ïðîíèêíóòü â ïñèõîëîãèþ è äóõîâíûé ìèð 
÷åëîâåêà, êàê îí. Ñîîòâåòñòâåííî ñåìèëåòèÿì, îí íàçûâàë è ñâîè 
êíèãè: «Äåòñòâî» (äî 7 ëåò), «Îòðî÷åñòâî» (äî 14 ëåò), «Þíîñòü» 
(äî 20 ëåò). Ìîæíî ïîëàãàòü, ÷òî êàæäîå ñåìèëåòèå âêëþ÷àåò 
îïðåäåëåííûé ÷óâñòâèòåëüíûé ïåðèîä, îò âîçäåéñòâèÿ íà êîòî-
ðûé çàâèñèò ôèçè÷åñêîå è ïñèõîëîãè÷åñêîå ñòàíîâëåíèå è ñîñòî-
ÿíèå ÷åëîâåêà.

Ñîñòàâèì òàáëèöó, â êîòîðîé 30 ãåíèåâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû 
ðàñïðåäåëèì ïî èíòåðâàëàì â ñîîòâåòñòâèè ñ ãîäîì èõ ðîæäåíèÿ. 
Òàëàíò âûäàþùèõñÿ êðèòèêîâ è ïóáëèöèñòîâ — Áåëèíñêîãî, Ïè-
ñàðåâà, Äîáðîëþáîâà, ×åðíûøåâñêîãî è Ê. ×óêîâñêîãî — ñîâåð-
øåííî îñîáûé, õîòÿ è ñðîäíè ïèñàòåëüñêîìó, ïîýòîìó îíè íå âõî-
äÿò â íàøó òàáëèöó.

Ïðè ïåðâîì æå âçãëÿäå íà òàáëèöó âèäíà çèÿþùàÿ äûðà, ëàêó-
íà. Äî íà÷àëà òðèäöàòûõ ãîäîâ «ïðèðîäà-ìàòü» ðåãóëÿðíî äàðèëà 
ðóññêîé çåìëå âûäàþùèõñÿ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé. Íî íà ïðîòÿæå-
íèè ÷åòâåðòè âåêà, ñ 1831 ã. (ãîä ðîæäåíèÿ Ëåñêîâà) äî 1860 ã. 

Å. À. Áàðàòûíñêèé
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(ãîä ðîæäåíèÿ ×åõîâà) íå ðîäèëîñü íè îäíîãî âûäàþùåãîñÿ ïèñà-
òåëÿ. À ñ ïîýòàìè åùå õóæå. Íà ïðîòÿæåíèè ïîëóâåêà ñ 1817 ã. 
(êîãäà ðîäèëèñü Òîëñòîé, Ôåò, Íåêðàñîâ) ïî 1870–1880 ãã. (êîãäà 
ðîäèëèñü Áóíèí è Áëîê) ðóññêàÿ çåìëÿ íå ïîñûëàëà ìèðó ïîýòè-
÷åñêèõ ãåíèåâ.

Â ÷åì äåëî? Îòêóäà âçÿëàñü ýòà «÷åðíàÿ äûðà»? íåóæåëè ýòî ïðè-
÷óäëèâàÿ èãðà ñëó÷àéíîñòåé, ñâîéñòâåííàÿ, íàïðèìåð, ðàñïðåäåëå-
íèþ Ïóàññîíà, êîãäà áûâàåò ðàçîì ãóñòî, ðàçîì ïóñòî.

ÏÐÈ×ÈÍÛ «×ÅÐÍÎÉ ÄÛÐÛ»

Èññëåäóåì òðè âîçìîæíûå ïðè÷èíû, ïðèâåäøèå ê «÷åðíîé 
äûðå»: 

1. ñëó÷àéíîñòü; 
2. êàêàÿ-òî óòå÷êà ãåíîâ èëè èçìåíåíèå òåìïîâ ìóòàöèîííîãî 

ïðîöåññà; 
3. ñèòóàöèÿ êàïèòàíà Ñòîðìôèëäà — áëîêàäà ïðîÿâëåíèÿ ïîý-

òè÷åñêèõ ãåíîâ â ñèëó êàêèõ-òî íåáëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèé ñðåäû. 
Ïåðâîå ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî ëàêóíà â 25 ëåò äëÿ ïèñàòå-

ëåé è â ïîëâåêà äëÿ ïîýòîâ åñòü ïðîñòî ñëó÷àéíîñòü, ââèäó ìàëîé 
âûáîðêè, íå ïðîõîäèò. Âî-ïåðâûõ, â ñèëó ñëó÷àéíûõ ïðè÷èí ìî-
æåò ïîÿâèòüñÿ «çâåçäíîå ñêîïëåíèå» â îäíîì èíòåðâàëå è ëàêóíà 
â äðóãîì. Íàïðèìåð, åñëè ìû ñðàâíèì ïåðèîäû 17 è 18 (ñì. òàáë.),

№ Ñåìèëåòíèé 
ïåðèîä

Âûäàþùèåñÿ ïîýòû è ïèñàòåëè, 
ðîäèâøèåñÿ â ýòî âðåìÿ

1 1769–1775 È. Êðûëîâ

2 1776–1782 —

3 1783–1789 Â. Æóêîâñêèé, Ê. Áàòþøêîâ

4 1790–1796 À. Ãðèáîåäîâ

5 1797–1803 À. Ïóøêèí, Å. Áàðàòûíñêèé, Ô. Òþò÷åâ

6 1804–1810 Í. Ãîãîëü

7 1811–1817
Ì. Ëåðìîíòîâ, À. Ãåðöåí, À. Ãîí÷àðîâ, 
À. Ê. Òîëñòîé

8 1818–1824
È. Òóðãåíåâ, À. Ôåò, Í. Íåêðàñîâ, 
Ô. Äîñòîåâñêèé, À. Îñòðîâñêèé

9 1825–1831
Ë. Òîëñòîé, Ì. Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, 
Í. Ëåñêîâ

10 1832–1838 —

11 1839–1845 —

12 1846–1852 —

13 1853–1859 —

14 1860–1866 À. ×åõîâ

15 1867–1873 È. Áóíèí, Ì. Ãîðüêèé

16 1874–1880 À. Áëîê

17 1881–1887 —

18 1888–1894
Â. Ìàÿêîâñêèé, Á. Ïàñòåðíàê, À. Àõìàòîâà, 
Ì. Öâåòàåâà, Ì. Áóëãàêîâ, Î. Ìàíäåëüøòàì

Í. À. ÍåêðàñîâÍ. À. Íåêðàñîâ

À. À. Ôåò

Ì. Þ. ËåðìîíòîâÌ. Þ. Ëåðìîíòîâ
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òî ïîÿâëåíèå ïîäðÿä ÷åòûðåõ «ïóñòûõ» ïåðèîäîâ 10, 11, 12, 13 
(1832–1859 ãã.) ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìàëîâåðîÿòíûì. Êñòàòè, ìîæíî 
ïðîâåñòè íå÷òî âðîäå êîíòðîëüíîãî îïûòà. Åñëè ïîñìîòðåòü, ÷òî 
ïðîèñõîäèò çà òå æå 125 ëåò â àíãëèéñêîé è ôðàíöóçñêîé ñëîâåñ-
íîñòÿõ, ñîñòàâèâ ñîîòâåòñòâóþùèå òàáëèöû, ìîæíî óáåäèòüñÿ, ÷òî 
çäåñü íèâà ïëîäîíîñèëà áîëåå èëè ìåíåå ðåãóëÿðíî, ñëó÷àéíîñòåé 
â âèäå ÷åòâåðòüâåêîâîãî íåóðîæàÿ íå áûëî.

Âòîðàÿ ïðè÷èíà. Îòáðàñûâàåì ñëó÷àéíîñòü è èññëåäóåì âòî-
ðîå ïðåäïîëîæåíèå î êàêîé-òî óòå÷êå «ïîýòè÷åñêèõ ãåíîâ» èëè 
èçìåíåíèè òåìïîâ ìóòèðîâàíèÿ. Äàâàéòå ðàññìîòðèì, êàê ðàñ-
ïðåäåëåíû ïî ãîäàì ðîæäåíèÿ íå òîëüêî âûäàþùèåñÿ ïèêè, 
à òàê ñêàçàòü âñå êîìïîíåíòû ëèòåðàòóðíîãî ëàíäøàôòà — è 
ãîðû, è õîëìû. Äëÿ ýòîãî îïÿòü ïðèáåãíåì ê ýêñïåðòíîé îöåíêå, 
âçÿâ çà îñíîâó áèáëèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü «Ðóññêèå ïèñàòåëè» 
(Ì., Ïðîñâåùåíèå, 1971). Ðåäàêöèÿ â ïðåäèñëîâèè ñîîáùàåò, 
÷òî â ñëîâàðü âêëþ÷åíû ñâåäåíèÿ êàê î âûäàþùèõñÿ ðóññêèõ 
ïèñàòåëÿõ-êëàññèêàõ, òàê è î ïèñàòåëÿõ ìåíåå çíà÷èòåëüíûõ, 
òâîð÷åñòâî êîòîðûõ ñûãðàëî, îäíàêî, èçâåñòíóþ ðîëü â èñòîðèè 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû íà ðàçíûõ åå ýòàïàõ. Íàçîâåì êîãîðòîé I 
ïåðâóþ ãðóïïó ðóññêèõ ïèñàòåëåé («âûäàþùèõñÿ») è êîãîðòîé 
II — âñåõ îñòàëüíûõ, âêëþ÷åííûõ â ñëîâàðü. Òåïåðü âîçüìåì 
ïðîìåæóòîê â 100 ëåò, ñ 1769 ïî 1866 ãã., è ïîñìîòðèì, êàê ðàñ-
ïðåäåëåíû ïî ãîäàì ðîæäåíèÿ êîãîðòà I è êîãîðòà II. Îêàçûâàåò-
ñÿ, ÷òî åñëè â êîãîðòå I áîëåå ÷åòâåðòè âåêà, ñ 1832 ïî 1859 ãã. 
ïóñòî, òî â êîãîðòå II â ýòî æå âðåìÿ óìåíüøåíèÿ ïî ñðàâíåíèþ 
ñ ïðåäûäóùèìè è ïîñëåäóþùèìè ïåðèîäàìè íåçàìåòíî. Òàêèì 
îáðàçîì, ãåíû, îïðåäåëÿþùèå ñïîñîáíîñòü ê ñëîâîòâîð÷åñòâó, íå 
èñ÷åçëè. È â «ëàíäøàôòå» ðóññêîé ëèòåðàòóðû ìû íàõîäèì è 
õîëìû, è ãîðû, è ãîðíûå õðåáòû, ïîÿâèâøèåñÿ çà ÷åòûðå ñåìè-
ëåòèÿ â ïåðèîä ñ 1832 ïî 1859 ãã. Íî âñå æå âûäàþùèåñÿ ïèêè 
èñ÷åçëè — îíè áûëè ëèáî ðàíüøå, ëèáî ïîçæå ýòîãî ïåðèîäà. 
Ñëîâíî êàêèå-òî ïðåãðàäû ìåøàëè ñîçðåòü ïîýòè÷åñêèì ãåíèÿì, 
êîòîðûå, êîíå÷íî æå, ïîÿâëÿëèñü â ïîòåíöèè, íî íå äîñòèãàëè 
ïî÷åìó-òî âûñîò.

Ê ýòîìó âûâîäó ìû ïðèõîäèì, èçó÷èâ äàòû ðîæäåíèÿ ìóçû-
êàëüíûõ ãåíèåâ Ðîññèè. Êàê ðàç íà ñåðåäèíó çàãàäî÷íîé «÷åð-
íîé äûðû» (1839–1845) ïðèõîäÿòñÿ ãîäû ðîæäåíèÿ òðåõ òèòàíîâ 
ðóññêîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû — Ìóñîðãñêîãî, ×àéêîâñêîãî è 
Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà. 

È òóò ñàìîå âðåìÿ âíîâü âñïîìíèòü ïóòåøåñòâèå êàïèòàíà 
Ñòîðìôèëäà è ïîèñêàòü òå âíåøíèå ïðåãðàäû, êîòîðûå ìåøàëè 
áû ïðîÿâëåíèþ è âûðàæåíèþ ïîòåíöèàëüíûõ ïîýòè÷åñêèõ ãåíè-
åâ. Ïîèñê ñëîæíûé, íî ïîó÷èòåëüíûé.

Ðàçáåðåì äâå âîçìîæíûå îãðàíè÷èòåëüíûå ïðè÷èíû. Ïåð-
âàÿ — ýòî îñëåïèòåëüíûé ñâåò, èñïóñêàåìûé ãåíèÿìè, è èõ âçà-
èìíîå îòòàëêèâàíèå. Ïîêîëåíèå, ðîäèâøååñÿ â 30–50-å ãã., âñòó-
ïàëî â æèçíü â ñåðåäèíå 50–70-õ ãã. À ýòî áûë ïåðèîä ðàñöâåòà 
òâîð÷åñòâà òîé ïëåÿäû ãåíèåâ, êîòîðûå ðîäèëèñü â 10–20-å ãã. 
XIX âåêà. Â ïðîçå ýòî Òóðãåíåâ, Äîñòîåâñêèé, Òîëñòîé, â ïî-
ýçèè — Ô. Òþò÷åâ, À. Ê. Òîëñòîé, À. Ôåò, Í. Íåêðàñîâ. Íóæíî 
áûëî èìåòü äåðçíîâåííóþ âåðó â ñâîè ñèëû, ÷òîáû ïðåîäîëåòü 
ñâåò, èñïóñêàåìûé ìîöàðòàìè ëèòåðàòóðû. Âåäü äàæå çðåëûé 
ìàñòåð, çðåëûé òàëàíò ïðè âñïûøêå ãåíèÿ ìåðêíåò, è ó íåãî 
ïðîïàäàåò æåëàíèå òâîðèòü (òåìà òåðçàíèé Ñàëüåðè). Ãåíèé ïîä-
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ûìàåò èñêóññòâî íàñòîëüêî, ÷òî ïîñëå íåãî, êàæåòñÿ, íàñòàíåò 
ïóñòîòà:

×òî ïîëüçû, åñëè Ìîöàðò 
áóäåò æèâ
È íîâîé âûñîòû åùå 
äîñòèãíåò?
Ïîäûìåò ëè îí òåì 
èñêóññòâî? Íåò!
Îíî ïàäåò îïÿòü, êàê îí èñ÷åçíåò.

(À. Ñ. Ïóøêèí. Ìîöàðò è Ñàëüåðè)
Åñëè â ïåðâûå òðè äåñÿòèëåòèÿ XIX âåêà, ïî ñëîâàì Áåëèíñêî-

ãî, íîâàÿ ïîýìà â ñòèõàõ, îòðûâîê èç ïîýìû, íîâîå ñòèõîòâîðåíèå, 
ïîÿâèâøååñÿ â æóðíàëå èëè àëüìàíàõå — âñå ýòî ïîëüçîâàëîñü 
ïðèâèëåãèåé ïðîèçâîäèòü øóì, òîëêè, âîñòîðãè, ñïîðû è ïðî÷åå, 
òî ïîñëå âûõîäà ñî÷èíåíèé Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà «äîñòóï ê ïî-
ýòè÷åñêîé ñëàâå ñäåëàëñÿ î÷åíü òðóäåí, òàê, ÷òî òàëàíò, êîòîðûé 
ïðåæäå ìîã áû èãðàòü áëåñòÿùóþ ðîëü, òåïåðü äîëæåí îãðàíè÷èòü-
ñÿ áîëåå ñêðîìíûì ïîëîæåíèåì». ×òîáû ïðèâåñòè â äâèæåíèå ëè-
òåðàòóðó, íóæåí áûë íîâûé Ïóøêèí, íîâûé Ëåðìîíòîâ. Íî âåäü 
ïîÿâèëèñü æå âñëåä çà Ïóøêèíûì è Ëåðìîíòîâûì íîâûå ãåíèè: 
Ô. Òþò÷åâ, À. Ê. Òîëñòîé, À. Ôåò, Í. Íåêðàñîâ, ðàñöâåò êîòîðûõ 
ïðèøåëñÿ íà 30–40 ãã. À ïî÷åìó âäðóã ýòîò ïðîöåññ îñòàíîâèëñÿ?

«Ïðèáëèæàëèñü ðîêîâûå – ñîðîêîâûå ãîäû», — ñêàçàë 
À. Áëîê â 1921 ã. â ðå÷è ïàìÿòè Ïóøêèíà. Â ýòè «ñîðîêîâûå 
ãîäû» ïñèõîëîãè÷åñêèé êëèìàò â îòíîøåíèè ê ïîýòè÷åñêîìó 
èñêóññòâó ðåçêî èçìåíèëñÿ. Óæå â ñåðåäèíå 40-õ ãã. Áåëèíñêèé 
îòìå÷àë, «ñòèõè èãðàþò âòîðîñòåïåííóþ â ñðàâíåíèè ñ ïðîçîé 
ðîëü. Èõ ÷èòàþò áóäòî íåõîòÿ, åäâà çàìå÷àþò, ïîõâàëèâàþò õî-
ðîøåå è íè÷åãî íå ãîâîðÿò î ïîñðåäñòâåííîì». Êîíåö 40-õ ãã. — 
ðàñöâåò «íàòóðàëüíîé øêîëû» ëèòåðàòóðû êðèòè÷åñêîãî ðåà-
ëèçìà. Ïîñëå «Ìåðòâûõ äóø» Ãîãîëÿ ïî÷òè ñèíõðîííî âûõîäÿò 
è ïîëüçóþòñÿ áîëüøèì óñïåõîì «Áåäíûå ëþäè» Äîñòîåâñêîãî, 
«Êòî âèíîâàò?» Ãåðöåíà, «Îáûêíîâåííàÿ èñòîðèÿ» Ãîí÷àðîâà, 
«Çàïèñêè îõîòíèêà» Òóðãåíåâà. Êèïÿò ñïîðû ñëàâÿíîôèëîâ è 
çàïàäíèêîâ.

Ãåðöåí â «Áûëîå è äóìû» âñïîìèíàåò: «Âîîáùå Ìîñêâà âõîäè-
ëà òîãäà â òó ïîðó âîçáóæäåííîñòè óìñòâåííûõ èíòåðåñîâ, êîãäà 
ëèòåðàòóðíûå ñïîðû çà íåèìåíèåì ïîëèòè÷åñêèõ ñòàíîâÿòñÿ âî-
ïðîñàìè æèçíè. Ïîÿâëåíèå çàìå÷àòåëüíîé êíèãè ñîñòàâèëî ñîáû-
òèå: êðèòèêè è àíòèêðèòèêè ÷èòàëèñü è êîììåíòèðîâàëèñü ñ òåì 
âíèìàíèåì, ñ êîòîðûì, áûâàëî, â Àíãëèè èëè âî Ôðàíöèè ñëåäè-
ëè çà ïàðëàìåíòñêèìè ïðåíèÿìè. Ïîäàâëåííîñòü âñåõ äðóãèõ ñôåð 
÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè áðîñàëà îáðàçîâàííóþ ÷àñòü îáùåñòâà 
â êíèæíûé ìèð, è â íåì îäíîì äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøàëñÿ ãëóõî 
è ïîëóñëîâàìè ïðîòåñò ïðîòèâ íèêîëàåâñêîãî ãíåòà, òîò ïðîòåñò, 
êîòîðûé ìû óñëûøàëè îòêðûòåå è ãðîì÷å íà äðóãîé äåíü ïîñëå 
åãî ñìåðòè».

Òàêèì îáðàçîì, ïî ñâèäåòåëüñòâó Ãåðöåíà, ëèòåðàòóðíûå ñîáû-
òèÿ ñòàëè âîïðîñàìè æèçíè, âñå, ÷òî âûõîäèëî, ÷èòàëîñü è êîì-
ìåíòèðîâàëîñü. Â íàøåì êîíòåêñòå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñðåäà äëÿ 
âûÿâëåíèÿ ëèòåðàòóðíûõ òàëàíòîâ, â îñîáåííîñòè òàëàíòîâ, çà-
òðàãèâàþùèõ ãðàæäàíñêèå òåìû, áûëà êàê íåëüçÿ áîëåå áëàãî-
ïðèÿòíîé. Îòñþäà ðàñöâåò íàòóðàëüíîé øêîëû â ïðîçå è ãðàæäàí-
ñêîé ëèðèêè Íåêðàñîâà.

Â. Â. Ìàÿêîâñêèé

Î. Ý. Ìàíäåëüøòàì
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Ïîñëå ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè 1848 ã. â Ðîñ-
ñèè íàñòóïèëî «ìðà÷íîå ñåìèëåòèå», çàêðûëèñü 
æóðíàëû, îæåñòî÷èëàñü öåíçóðà, íà÷àëèñü ðåïðåñ-
ñèè, îòïðàâëåí íà êàòîðãó Äîñòîåâñêèé, ñîñëàí 
Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí. Íî âîò ñî ñìåðòüþ Íèêîëàÿ I 
íà÷àëñÿ íîâûé îáùåñòâåííûé ïîäúåì, è âíîâü 
ñàìûå àêòóàëüíûå âîïðîñû ïîëèòè÷åñêîé æèçíè 
ðàçðåøàëèñü â ñôåðå ëèòåðàòóðû. 1856–1857 ãã.
íàçâàíû êàê «íåîáûêíîâåííîå â ðóññêîé ëèòåðà-
òóðå è îáùåñòâåííîé æèçíè äâóõëåòèå». Îäèí çà 
äðóãèì ïå÷àòàþòñÿ «Ðóäèí» Òóðãåíåâà, «Ãóáåðí-
ñêèå î÷åðêè» Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, «Äîõîäíîå ìå-
ñòî» Îñòðîâñêîãî. Â 1856 ã. âûõîäèò êíèãà ñòèõîâ 
Íåêðàñîâà, êîòîðàÿ, ïî ñëîâàì Îãàðåâà, «îáîæã-
ëà äóøó ðóññêîìó ÷åëîâåêó». Êíèãà èìåëà òàêîé 
ãðàíäèîçíûé óñïåõ, ÷òî «âñå èçäàíèå áûëî ðàñ-
êóïëåíî â íåñêîëüêî äíåé, è, òàê êàê ñïðîñ íà 
êíèãó ïðîäîëæàë âîçðàñòàòü, âñêîðå ïîÿâèëèñü 
åå ðóêîïèñíûå êîïèè, ïðîäàâàâøèåñÿ â óäåñÿòå-
ðåííóþ öåíó. Â òîò ñáîðíèê, ïðîñêî÷èâøèé ÷åðåç 
öåíçóðó, Íåêðàñîâ (ïåðåä îòúåçäîì â Ðèì) óñïåë 
âêëþ÷èòü â êà÷åñòâå ïðåäèñëîâèÿ ïðîãðàììíîå 
ñòèõîòâîðåíèå «Ïîýò è ãðàæäàíèí», â êîòîðîì 
ïåðåäàí ïóëüñ âðåìåíè è ñóùåñòâî ñïîðîâ î íàçíà-
÷åíèè ïîýòîâ è ïîýçèè. Ãðàæäàíèí ñòðàñòíî îá-
ðàùàåòñÿ ê ëåæàùåìó â ðàçäóìüÿõ ïîýòó: «Ïîðà 
âñòàâàòü! Òû çíàåøü ñàì, êàêîå âðåìÿ íàñòóïè-
ëî… ïðîñíèñü, ãðîìè ïîðîêè ñìåëî!» Ïîýò ëåíèâî 
ïðîòÿãèâàåò Ãðàæäàíèíó ñòðîêè Ïóøêèíà:

Íå äëÿ æèòåéñêîãî âîëíåíüÿ,
Íå äëÿ êîðûñòè, íå äëÿ áèòâ,
Ìû ðîæäåíû äëÿ âäîõíîâåíüÿ,
Äëÿ çâóêîâ ñëàäêèõ è ìîëèòâ.

Åñëè ó ñàìîãî Íåêðàñîâà ãðàæäàíñêèå ìîòè-
âû ïðåêðàñíî ñî÷åòàëèñü ñ ëþáîâíîé ëèðèêîé è 
ñ îïèñàíèåì ïðèðîäû, òî ïðÿìîëèíåéíûå ïîñëå-
äîâàòåëè Ãðàæäàíèíà óëîæèëè ïîýçèþ íà ìàëî-
ãàáàðèòíîå ïðîêðóñòîâî ëîæå. Ðàçãîðÿ÷åííûå 
ìîëîäûå Áàçàðîâû, çàïîëîíèâøèå ëèòåðàòóðíûå 
æóðíàëû 60–70 ãã., òðåáîâàëè îò èñêóññòâ ïðåæ-
äå âñåãî íåïîñðåäñòâåííîé îáùåñòâåííîé ïðîçû 
(«Ðàôàýëü ãðîøà ëîìàíîãî íå ñòîèò»).

Ìîëîäåæü èñêàëà â ëèòåðàòóðå îòâåòû íà ñà-
ìûå æèâîòðåïåùóùèå âîïðîñû áûòèÿ. Âðåìÿ 
äèêòîâàëî ñâîè óñëîâèÿ. Ðîññèÿ, ïîêðûâøàÿ 
ñåáÿ íåóâÿäàþùåé ñëàâîé â âîéíå 1812 ã., óøëà 
â ïðîøëîå. Ìîëîäûå âõîäèëè â æèçíü â íèùåé, 
ïîëóãðàìîòíîé ñòðàíå, òîëüêî-òîëüêî îñâîáîäèâ-
øåéñÿ îò ðàáñòâà. «×òî äåëàòü?» — âîò âîïðîñ, 
êîòîðûé âîëíîâàë ðàçíî÷èíöåâ, ïðèøåäøèõ â 
óíèâåðñèòåòû, âñòóïèâøèõ íà íèâó ïðîñâåùå-
íèÿ. Ïîêîëåíèþ Áàçàðîâûõ êàçàëèñü íåíóæíû-
ìè ñòèõè Òþò÷åâà è Ôåòà, óâîäÿùèå ÷èòàòåëÿ îò 
ðåøåíèÿ «ïðîêëÿòûõ» âîïðîñîâ åãî âðåìåíè.

Íåëüçÿ, îäíàêî, çàáûâàòü, ÷òî åñëè ïîêîëå-
íèå, âîðâàâøååñÿ íà àðåíó îáùåñòâåííîé æèçíè, 
ñ åãî îòðèöàíèåì êóëüòóðû «îòöîâ», ñ åãî äåðç-
êèì îòðèöàíèåì ñëîæèâøåãîñÿ óêëàäà «òåìíîãî 
öàðñòâà», íàêîíåö, ñ åãî ñòðåìëåíèåì ê ðàçóìó, 
çàíÿòèÿì íàóêîé è îáùåñòâåííî ïîëåçíûì òðó-
äîì ñîçäàëî àòìîñôåðó «áîëåçíè ðîñòà» â îòíîøå-
íèè ïîýçèè, òî â òî æå ñàìîå âðåìÿ îíî óâëåêëî 
ìíîãèõ ìîëîäûõ ëþäåé íàóêîé. Âíåìëÿ ïðèçûâó 
Ïèñàðåâà, ìîëîäîé Ïàâëîâ óõîäèò èç äóõîâíîé ñå-
ìèíàðèè â Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò. Âîò ãîäû 
ðîæäåíèé êîðèôååâ ðóññêîé íàóêè: Ìåíäåëååâà, 
Òèìèðÿçåâà, Ìå÷íèêîâà, Ïàâëîâà: 1834, 1843, 
1845, 1849. Âñå îíè ïðèõîäÿòñÿ íà ëàêóíó äëÿ 
ñëóæèòåëåé ìóç. 

Òàêèì îáðàçîì, ïóëüñàöèè îáùåñòâåííîé æèç-
íè, äóõà âðåìåíè ïðèâîäÿò ê ïóëüñàöèè â ñòàíîâ-
ëåíèè è ïðîÿâëåíèè òàëàíòîâ, íî íå â èõ «íàðîæ-
äåíèè», òî åñòü ãåíû íå èñ÷åçàþò.

Àâòîð íè â êîåé ìåðå íå ïðåòåíäóåò íà êàêîå-
ëèáî èñ÷åðïûâàþùåå ðåøåíèå çàãàäêè ïóëüñàöèè 
òàëàíòëèâîñòè. Íåñîìíåííî ëèøü, ÷òî ýòà çàãàä-
êà åñòü, è ðåçêèé êîíôëèêò «îòöîâ è äåòåé», âîç-
íèêøèé íà ðóáåæå 60-õ ãã. è ïðîäîëæàâøèéñÿ 
îêîëî äâóõ äåñÿòèëåòèé, íåáëàãîïðèÿòíî ñêàçàë-
ñÿ íà ñòàíîâëåíèè ïèñàòåëüñêèõ òàëàíòîâ. Ñðå-
äè ìíîæåñòâà óñëîâèé ñðåäû, ñòèìóëèðóþùèõ 
òâîð÷åñêèé âçëåò ïîýòè÷åñêîãî ãåíèÿ (â øèðîêîì 
ñìûñëå ñëîâà), îäíî èç ñàìûõ âàæíûõ — ïîíè-
ìàíèå è ïîääåðæêà ñî ñòîðîíû «ãåíèàëüíîãî ÷è-
òàòåëÿ, ñîïåðåæèâàíèå, ñî÷óâñòâèå. Îñòðîóìíî 
çàìå÷åíî, ÷òî òàê æå, êàê òåëî íàøå íóæäàåòñÿ â 
âèòàìèíàõ, íàø äóõ — â îäîáðåíèè, ïîääåðæêå. 
Áåç íèõ òâîð÷åñêèé ïîðûâ ñëàáååò è ãàñíåò.

Êåì ñòàëè è â êàêèå îáëàñòè òâîð÷åñòâà èëè 
ñôåðû æèçíè óøëè ïîòåíöèàëüíûå ãåíèè, ðîäèâ-
øèåñÿ â 30–40-å ãã.? Ýòîãî ìû íå óçíàåì. Àâòîð 
ëèøü ñäåëàë ïîïûòêó âçãëÿíóòü íà èíòåðåñíåé-
øóþ, ïîñòàâëåííóþ Â. È. Âåðíàäñêèì ïðîáëåìó 
âçãëÿäîì ãåíåòèêà. Äàëåå äîëæíû ñêàçàòü ñâîå 
ñëîâî èñòîðèêè è ñîöèîëîãè, èñêóññòâîâåäû è 
ïñèõîëîãè. 

ÃÎËÓÁÎÂÑÊÈÉ 
Ìèõàèë Äàâèäîâè÷ —

äîêòîð áèîëîãè÷åñêèõ íàóê, 
âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê

 Èíñòèòóòà èñòîðèè åñòåñòâîçíàíèÿ 
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47


