
Я работал во ВНÈÈЭÔ в 1950–1955 гг. Ïо об-
разу жизни и нравам — как на работе, так и 
в быту — это время кардинально отличалось от 
нынешнего. Думаю, что молодые и даже не очень 
молодые сотрудники наших ядерных центров эту 
жизнь знают слабо. Поэтому я и решил опубли-
ковать свои заметки о прошлом, об отдельных 
интересных для меня событиях.

Начало
В феврале 1950 г. я сделал дипломную работу 

в Радиевом институте (РИАН), защитился и стал 
ждать вызова из ВНИИЭФ, куда я был принят, 
и где уже работала моя жена. Наконец, в августе 
вызов пришел, я приехал в Москву, но в конто-
ре разрешения на мой приезд на предприятие не 
было. Шумлю, настаиваю — бесполезно.

Входит молодой интеллигентного вида муж-
чина, спрашивает меня и отдает письмо от жены 
(позже выяснилось, что это был А. Д. Сахаров, у 
которого жена работала; он упоминает ее в сво-
их воспоминаниях). Æена пишет, что мне нуж-
но предпринять максимум усилий для приезда. 
Я говорю это режимщику, он усмехается. Тут до 
меня доходит: «Вы что, читали это письмо?». Он 
кивает. Таков был порядок: Сахаров не имел пра-
ва передать мне письмо моей собственной жены, 
минуя режимщика. Наконец, меня пустили, и я 
прибыл за неделю до рождения сына.

При приеме на работу произошел такой забав-
ный случай. Меня привели в комнату небольшого 
домика. Через некоторое время туда пришел хоро-
шо одетый, в очках, интеллигентного вида мужчи-
на и, не назвавшись, начал меня расспрашивать, в 
том числе о дипломной работе. Но я был насторо-
же: работа была секретная, и рассказывать о ней 
я не имею права. Как он не бился, я стоял на сво-
ем. А у меня была мысль, что это органы нароч-
но меня провоцируют — не болтун ли я, и еще на 
работу не возьмут. Позже выяснилось, что это был 
Ю. А. Зысин (будущий начальник физического от-
деления ВНИИТФ), который хотел меня взять.

В общем, направили меня в отдел. Там подо-
шел начальник, назвался «Флеров Георгий Ни-
колаевич» — фамилия, хорошо известная мне по 
литературе. Он совместно с К. А. Петржаком, у 
которого я делал дипломную работу, открыл в 

1939 г. спонтанное деление урана. Ôлеров так-
же спросил о дипломной работе, я опять начал 
про секретность, но он авторитетно сказал: «Мне 
можно», чему я сразу поверил и все рассказал. 
Так началась моя работа в сентябре 1950 г.

Две встречи с Курчатовым
С Игорем Васильевичем Курчатовым я близко 

соприкоснулся два раза в 1953 г. Áольшая груп-
па экспериментаторов во главе с Ю. А. Зысиным 
проводила измерения различных параметров 
на модели ядерного заряда РДС-6 (Сахаровской 
«слойки»), первой водородной бомбы. Работали, 
как всегда в те времена, до глубокой ночи, уходи-
ли домой в 2–3 часа. Ó меня и коллеги, Г. Ï. Àн-
тропова, были схожие методики измерений. И 
вот как-то приехал посмотреть на ход работ со 
«слойкой» И. В. Курчатов с одним из сотрудников 
(М. Г. Мещеряковым). Мы с Антроповым сидим 
за регистраторами (пересчетными схемами), а де-
текторы устанавливаем последовательно в одина-
ковые слои. Курчатов стоит за нашими спинами, 
смотрит на показания регистраторов и сообщает 
их Мещерякову: «Миша, левый столько-то, пра-
вый столько-то». Мещеряков делил эти две циф-
ры на логарифмической линейке и сообщал ре-
зультат. Таким образом, была проверена пропор-
циональность наших измерений в разных местах 
модели. А теперь вдумайтесь: наш рабочий стаж 
к этому моменту был около трех лет. Зысину 
было 36 лет, и нам были поручены такие важней-
шие измерения! Сейчас это и представить невоз-
можно, сотрудник со стажем 6–8 лет еùе «маль-
чик», которому нет никакого доверия.

Следующая встреча была, когда все измерения 
закончились. Одну и туже величину (коэффици-
ент регенерации трития) для надежности изме-
ряли пять человек пятью методиками. Все собра-
лись в кабинете Ю. Б. Харитона — присутствова-
ли И. В. Курчатов, Ю. Б. Харитон, В. А. Давиденко 
и другое начальство — и мы (не руководители!) 
по очереди докладывали о своих методиках и ре-
зультатах. Результаты были близкими, в преде-
лах ошибок совпадали, так что все было хорошо.

Èспытание заряда 12 августа 1953 г. прошло 
успешно, он выдал свои килотонны, и полились 
награды. Как говорили, по представлению руко-
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водства, награды распределял непосредственно 
Курчатов, а вовсе не Комитет. Я получил Сталин-
скую премию 3-й степени, некоторые из нас, моло-
дых, — и премию, и ордена. Много позже мне рас-
сказали, почему так получилось. Непосредствен-
ное начальство сочло, что основные исполнители 
премию получат наверняка, а исполнителям нео-
сновных методик могут и отказать, поэтому их на 
всякий случай представили к ордену. В результа-
те они получили и то, и другое. Диплом лауреата 
был очень красивым, имя и фамилия были впеча-
таны типографским способом золотой краской. К 
великому сожалению, в начале 1960-х гг. дипло-
мы заменили совершенно невзрачными книжеч-
ками. В те годы ценилась эта премия чрезвычайно 
высоко. Вспоминается такой комический эпизод. 
Как-то мне пришлось добираться с полигона через 
маленькую казахскую железнодорожную стан-
цию. Билетов было мало, у кассы началась свал-
ка, и надеяться на получение билета было невоз-
можно. Пришлось пойти к дежурной и показать 
свое удостоверение. Что тут началось! Она пошла 
со мной к кассе с громкими криками: «Дорогу ла-
уреату Сталинской премии!», растолкала всех, и я 
спокойно купил билет.

Измерение сечений деления
Ïосле 1953 г. основным моим делом, под руко-

водством Г. Н. Флерова, было исследование деле-
ния — спонтанного и вынужденного. Была изго-
товлена громадная многослойная ионизационная 
камера — 20 электродов с 4,5 г естественного ура-
на. При определении ее эффективного центра (там 
была одна тонкость) Георгий Николаевич, чтобы 
долго не думать, пошел со мной к Я. Б. Зельдови-
чу, и тот сразу сказал, как делать расчет. Вооб-
ще нужно сказать, что с «великими мира сего» 
общаться было очень просто. Почти к любому из 
них Г. Н. Флерову, Я. Б. Зельдовичу, И. Е. Тамму и 
другим — можно было запросто подойти с любым 
научным вопросом и получить ответ. Этим физи-
ки резко отличались от администраторов.

На камере были проведены измерения сечений 
деления урана-238 на 2,5 и 14-мегавольтных ней-
тронах, до тех пор плохо известные. Такие же из-
мерения параллельно, для дублирования, прово-
дились в ЛИПАНе (теперь ИАЭ им. Курчатова) 
и у Флерова. Время от времени Георгий Никола-
евич мне говорил: «Что-то медленно идут дела, а 
в Москве скоро кончат». Позже выяснилось, что 
в Москве он говорил обратное, то есть, что у меня 
дела идут быстрее и лучше, таким образом, под-
талкивая обоих исполнителей. Результаты полу-
чились совпадающими в пределах ошибок и были 
доложены на совещании в Москве.

Потом измерялось сечение деления плутония 
на тех же нейтронах. Тут дело было существен-
но сложнее. Плутония, нанесенного на электрод 
ионизационной камеры, было мало, около одного 
миллиграмма. Поток нейтронов тоже небольшой, 
поэтому эффект был мал. А фон определялся на-
водками от пробоев в ускорительной трубке (ис-
точнике нейтронов) и был всего в несколько раз 
меньше эффекта. Чтобы избавиться от фона, нуж-
но было провести большую работу, на которую 
уже не было времени (тогда необходимые констан-
ты требовались «сегодня», как можно быстрее). 
Поэтому я решил проще: если импульс совпадал 
со щелчком от пробоя, то он исключался из счета. 
И так мы с Маргаритой Казариновой часами поо-
чередно сидели рядом с пересчеткой и смотрели на 
лампочки, отмечая такие совпадающие импульсы. 
Результат был получен правильный и подтверж-
ден последующими измерениями. И все это прово-
дилось рядом с источником нейтронов, без какой 
либо защиты, так что облучились мы порядочно.

Нужно сказать, что техника безопасности, 
как электро-, так и радиационной, тогда была го-
раздо проще и разумнее. По-видимому, началь-
ство руководствовалось соображениями, изло-
женными еùе в книге К. Гудмена 1949 г. «Науч-
ные и технические основы ядерной энергетики»: 
«Опыт показал, что в лабораториях, где уровень 
подготовки достаточно высок, для внедрения в 
жизнь выработанных правил лучше всего про-
сто поставить в известность каждого сотрудника 
об опасности, с которой сопряжена та или иная 
работа, и возложить на него самого ответствен-
ность за выполнение правил предосторожности. 
Другие пути, как, например, организация спе-
циальных вспомогательных групп, следящих за 
выполнением правил безопасности, значитель-
но сложнее и, вероятно, менее эффективны». Со-
временное же состояние техники безопасности, 
когда для сдачи любой установки нужно испи-
сать горы бумаг, получить массу согласований и 
утверждений, на мой взгляд часто приводит к 
непроизводительной затрате многих месяцев.

А закончить я хочу словами И. Губермана:
Цель нашей жизни столь бесспорна,
Что зря не мучайся, приятель:
Мы сеем будущего зерна.
А что взойдет — решит Создатель.
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